

مالرو



ترجمة:
نزيه العروة

بول غانيار



سلسلة اعلام

الإشراف الفني: د. هيرالدهو

مالرو

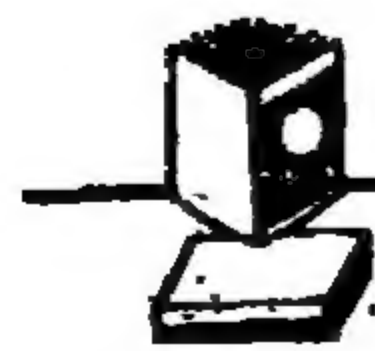
سلسلة أعلام

د ١١

بولغكايار

مالرو

تسريجكتة:
نزيا اولعوده



منشورات وزارة الثقافة
في الجمهورية العربية السورية
١٩٩٤ دمشق

العنوان الاصيل للكتاب :

présence littéraire

malraux

pol gaillard

مالرو = Malraux / بول غاليارد و ترجمة لؤي دالمودة . -
دمشق : وزارة الثقافة ، ١٩٩٤ ، ١ - ٢٨٨ ص و ٢٤ سم . -
(سلسلة اعلام ؛ ١١١) .

١ - ٨٤٢٠٠٠٠ غ ايم ٢ - ٨٢٨ : مالرو : اقلدييه غ
٣ - العنوان ٤ - العنوان الموازي ٥ - فايلر
٦ - العودة ٧ - السلسلة
مكتبة الاميد

الايداع القانوني : ع - ١١٢٦ / ١٠ / ١٩٩٤ :

«١»
السيرة والتاريخ

مالرو وزمنه

السيرة والتكاريخ

- « لا يكشفُ التاريخُ ولا سيرةُ الكاتبِ عن نوعيةِ مؤلفاته .
... إن الحياةَ ، كالتاريخ ، لا تحدّدُ الأشكالَ ، بل تستدعيها » .
« أصوات الصمت »
« لا يُبنى الإنسانُ حسب التسلسلِ الزمنيّ لحياته ... »
فالتجاربُ هي التي تحدّدُ مواقفَ الإنسان .
« حديث مالرو مع داستيه دولا فيجوري » .
« لقد بالغَ في إرشادي ،
وأظنّ أن الإنسانَ يُستدلّ عليه » من قيمته أكثر بكثير مما يستدل
عليه من أصراره ، بحيث لا يسعني أن أتمسك بأصرار الذين أحبهم (١)
في حكمي عليهم » .
« أشجار جوز الألتانبرغ » .

إن أندريه مالرو ، خلافاً للعديد من المؤلفين المعاصرين ، قد أظهر
دوماً أقصى درجات التكمّ فيما يتعلق بحياته الخاصة ، شأنه في ذلك شأن

(١) إن الشخص (الشخصية الروائية) يتحدث هنا عن والده ؛ فهل يمكن أن يقول
شيء نفسه عن امرأة يحبها حباً عميقاً ؟ هذا مستبعد ، لأن في مالرب توقفاً لمعرفة الشخص
الأخر جسداً وروحاً ، في أغلب الأحيان .

فاليري ، ومارتان دوغار ، ولسوف نحترم هذا الموقف الذي يبدو لنا
لائقاً أكثر من أي موقفٍ آخر .

أما حياته العامة ، ومؤلفاته فهي ، على العكس من ذلك ، ملك
للجميع . وسنحاول أن نقدم هنا المعلومات السّيرية والتاريخية التي
تتيح لنا وضعها في إطارها الصحيح بصورة أفضل ، وذلك بالقدر
الذي نتيقن فيه من معرفتها - ولكي نتناولها بالدراسة على نحو يعود
بفائدة أكبر (١) .

السيرة

التاريخ

١٩٠١ :	إن الكتاب الثلاثة الكبار :
٣ تشرين الثاني : هو	بول فاليري ، وأندرية جيد ،
تاريخ ميلاد مالرو في باريس .	ومارتان دوغار الذين سيعرفهم
وأول اسم له في الأحوال المدنية	مالرو بوجه خاص أكثر من
هو « جورج » ، وليس « أندريه »	غيرهم ، يكبرونه سنّاً بكثير ؛
وهذا ما سوف يسهم إلى حدٍ	فقد ولد جيد عام ١٨٦٩ ،
كبير في إنقاذ حياته عام ١٩٤٤ ؛	وفاليري عام ١٨٧١ ، ومارتان
فلقد أخطأ الغستابو في تحديد	دوغار عام ١٨٨١ .
إضبارته .	
إن أسرة مالرو من أصلٍ	« لقد ذكرنا في هذا العمود
فلمندي ، وقد كان جدّه يعمل	وقبل كل شيء ، الحوادث التي
في صناعة السفن في دنكرك ؛	لها صلة مباشرة أو غير مباشرة

(١) سوف نذكر فقط بما يباح به مالرو نفسه في « مذكراته المخالفة » ، أو في
هذا الحديث أو ذاك من أحاديثه المنشورة .

التاريخ

السيرة

بأحد مؤلفات مالرو . أما عنوان الكتاب ، فنشير إليه بالحروف الثخينة (١) :	ولكنه خسر كل ثروته تقريباً في البحر (راجع : أشجار جوز الآلتا نبرغ) .
١٩٠٩ : تأسيس المجلة الفرنسية الجديدة N.R.F. ١٩١٤ : الحرب .	أما والده فيدير في باريس وكالة لمصرف أمريكي ، فيعرف مالرو خفايا الرأسمالية معرفة حسنة .
١٩١٥ : ١٢ حزيران : الألمان يشنون هجوماً بالغازات السامة على جبهة الفيستول . (انظر : أشجار جوز الآلتا نبرغ)	١٩٠٩ (٧ سنوات) : وفاة جد مالرو : « موت الفايكنغ العجوز » (انظر : المذكرات المخالفة)

(١) في النص الفرنسي طبعاً ، أما في ترجمتنا العربية هذه ، فنضعه بين قوسين .
(المترجم : زع)

١٩١٧ :

آذار : الثورة الروسية
الأولى وسقوط النظام القيصري.
تشرين الثاني : الثورة الروسية
الثانية .

البلاشفة يستلمون السلطة .
كانون الأول : هدنة
بريست - ليتوفسك .

١٩١٨ :

تشرين الثاني : سقوط
الإمبراطورية الألمانية ، وهدنة
ريتوند .

١٩١٩ : : في روسيا :
الحرب الأهلية ، والتدخلات
الأجنبية . إنشاء الأمم المتحدة .
معاهدة فرساي .

في الصين : معاهدة فرساي
تمنح اليابان الحقوق الألمانية في
مقاطعة شانتونغ ، دون استشارة
الصينيين .

أنتريه مالرو ينجز دراسته
الثانوية في معهد كوندورسينيه .
وبعد انفصال والديه ، يسكن في
منزل جدته في بوندي . أما
والده فيحارب في سلاح المدرعات
وتصبح موضع إعجابه
العميق ثلاثة أسماء هي : فيكتور
هيجو ، وميشليه ، وميشيل
أنجلو ، بين أسماء عديدة أخرى
١٩١٩ : (١٧ عاماً) .

مالرو يتبع محاضرات في
متحف غيميه ، وفي مدرسة
اللوفر اتباعاً حراً ، ويعمل
لحساب الكتبي الناشر رينيه لوي
دوايوتون ، ويدرس الأعمال
الفنية الكلاسيكية والحديثة .
١٩٢٠ (١٨ عاماً) :

مالرو ينشر في مجلة «المعرفة»
الصغيرة لصاحبها ر.ل. دوايوتون،
أول مقالة له هي : «في أصول
الشعر التكعبي» ، ثم ينشر في

التاريخ

السيرة

١٩٢٠ : الحرب الأهلية والتدخلات الأجنبية في روسيا . في الهند ، يشن غاندي حملة العصيان . وفي فرنسا ، ينعقد مؤتمر تور في كانون الأول . انشقاق الحزب الاشتراكي (الفرع الفرنسي من الأممية الشيوعية) (بول فاليري ينشر « المقبرة البحرية » ، و « أزمة الفكر » ، و « بروسو يشر » جانب غيرمانت » ، وتزارا : « البيانات الدأدائية السبعة » .

١٩٢١ : نهاية الحرب الأهلية في روسيا ، وحدث تمرد . بحارة كرونشتات ، وإعلان السياسة الاقتصادية الجديدة (نيب) : أي العودة المؤقتة إلى بعض أشكال الرأسمالية ومنع الكتل في الحزب . أندريه جيد ينشر : « إذا لم تمت البذرة » .

مجلة أكسيون (العمل) مقالات عن لوتريامون ، وأندريه سالمون ، وينشر نصوصاً غير معروفة للشاعر جول لافورغ . ويكتب : « أقمار من الورق » .

١٩٢١ (١٩ عاماً)

مالرو يصبح مديراً أدبياً ، ومصمم كتب لدى سيمون كرا ، في طبعات « ماجيتير » التي ينشر فيها مؤلفات « لريفيردي وأ . جاري ، وماكس جاكوب ، وريمي دو غورمون . ويتعاقد مع بائع اللوحات كانفايلر ، وينشر لديه : « أقمار من الورق » الذي يهديه إلى ماكس جاكوب ، ويقدمه على النحو التالي : « كتاب صغير نجد فيه حكاية بعض النضالات التي قلّما يعرفها الناس ، وكذلك حكاية رحلة بين أشياء مألوفة ، ولكنها

التاريخ

السيرة

١٩٢٢ :

الجنرال تشين تشونغ يترد
سون يات سن من كانتون .
وتعيد اليابان شانتونغ إلى الصين
موسوليني يستولي على
السلطة في إيطاليا .

روجيه مارتان دوغار ينشر
الجزء الأول من عائلة تيبو .

١٩٢٣ :

في الصين :

كانون الثاني : سون يات
سن يستعيد السيطرة على كانتون .
اتفاق بين الكيومنتانغ
(الحزب القومي الصيني)
والكومنتيرن (اللجنة الإدارية
للأمية الشيوعية) .

شباط :

فشل الإضراب الكبير
لعمال سكة الحديد الصينية ،
لمنطقة كينهان (مقتل أربعة
وأكثر من مئة جريح) .

غربية ، وكلها منسجمة مع
الحقيقة ، ومزينة بصور محفورة
على الخشب لفيرنان ليجه .
ويعلق عليها مالرو اليوم قائلاً
إنها « فخر المقهى » .

وتنشر دار نشر « إشارات
فرنسا وبلجيكا » : « القنافة
المدجّنة » ، و « يوميات خيوط
لعبة تحريك الدمى » .

٢١ تشرين الأول : مالرو

يتزوج كلارا غولد شميت .

١٩٢٢ (٢٠ عاماً) .

مالرو يسافر ، ويتردد على
العديد من الفنانين كيكامسو ،
ودوران ، وينشر في (أكسيون) ،
والصحيفة الفرنسية الجديدة ،
مقالات عن جيد ، وغوبينو ،
وماكس جاكوب .

١٩٢٣ (٢١ عاماً)

مالرو يكتب مقدمة كتاب :

« الآتس مونك » لموراس .

حزيران :

المؤتمر الثالث للحزب الشيوعي الصيني يقرر « دخول أعضائه في الكيومنتانغ ، مع الحفاظ على استقلالية الحزب الشيوعي في مجال السياسة والتنظيم » (انظر رواية : « الظافرون ») .

الاتحاد السوفييتي : أصبح ستالين أميناً عاماً للحزب .

المانيا : القطعان الفرنسية والبلجيكية تحتل الرور لتؤمن دفع التعويضات .

تضخم مالي متصاعد حتى شهر تشرين الثاني (الدولار يعادل أربعة مليارات من الماركات الورقية) ؛ فشل أول انقلاب لهنر .

فرنسا : كوكتو ينشر : توما الدجال ، وراديفيه ينشر الشيطان في الجسد ، وجول رومان : كنوك .

وفي أيلول ، تُلفتُ مقالة ، لهنري بارميتيه ، رئيس مكتب الآثار في المدرسة الفرنسية للشرق الأقصى ، تلفتُ انتباه مالرو إلى القيمة الفنية الكبيرة جداً لخرائب معبد بانتياي سري ، والذي يقع في قلب الغابة الكمبودية .

إن الميل إلى المغامرة ، والاكتشاف ، وحب الفن ، والحاجة الماسة إلى المال (فقد أفلس مالرو في البورصة) ، تجعله يقرر القيام بحملة تنقيب عن الآثار في كمبوديا . فيحصل على مهمة لذلك (ولربما تكون عبارةً عن موافقات فقط ؟) من وزارة المستعمرات ، ويكتب ماكس جاكوب « مهمة تعطي لمالرو ... أخيراً . إنه سيجد طريقة في الشرق . سيصبح مستشرقاً ، وينتهي به الأمر في

١٩٢٤ :

الصين : المؤتمر الأول
للكيو متتافع ، وتبني مبادئ
الشعب الثلاثة ، الوحدة الوطنية
والديمقراطية ، والاشتراكية .
السوفيياتيان بورودين
(غروزينرغ) وبلوشير (غالين)
ينظمان الحزب والحيش ، وشان
كاي شيك يدير الأكاديمية
العسكرية في قامبوا (انظر :
« الظافرون ») .

الاتحاد السوفييتي : وفاة

لينين .

دستور جديد للاتحاد

السوفييتي .

فرنسا : نصر انتخابي

لتجمع اليساريين ، وهيزيو

يقرر الانسحاب من الرور .

إنشاء أولى الروابط المساندة

للفاشية. أول بيان للسوريالية

لأندرية بروتون .

الكوليج دوفرانس ، مثل كلوديل
فقد خلّق مالرو للتدريس ،
الجامعي .

وفي كانون الأول ، يصل

مالرو ، وكلارا مالرو ، ،

وصديقهما لويس شوفاستون إلى

معبد بانتياني سري البوذي ؛

فلا يجدون فيه ما يثير الاهتمام

فنياً ، وأبعد من ذلك المعبد

بقليل (فالحملة بكاملها لا تستغرق

أسبوعاً) يصلون إلى خرائب

معابد قديمة ؛ فيجدون فيها

بصورة خاصة ، وعلى أحد

الأبراج التي لا تزال قائمة ،

بعض المنحوتات الجميلة جداً

لربّات حارسات فيقطعونها

بواسطة المناشير والروافع ،

ويحملونها على عرباتهم ذات

الدولابين ، فيصل إجمالي وزن

الحجارة من ٨٠٠ إلى ١٠٠٠ كغ

(انظر : « الطريق الملكية ») .

التاريخ

السيرة

١٩٢٥ : الصين .

آذار : موت سون يات سن.

١٥ آذار : عامل صيني

يُقتل على يد رئيس عمال

ياباني في شنغهاي .

تظاهرات . حركة ٣٠

أيار .

٢٣ حزيران : تظاهرات

في كانتون ضد الامتيازات

الانكليزية والفرنسية ، وسقوط

(٥٠) قتيلاً في ٢٥ حزيران .

إضراب عام في كانتون .

(انظر « الظافرون ») .

٥ تموز : إضراب عام في

هونغ كونغ (انظر : « الظافرون »)

إضرابات في المدن الصناعية

والمتظاهرون يطالبون بانتهاء

الاحتلال ، والسلطات القضائية

الأجنبية و « بارجاع الامتيازات

إلى الصين » .

تشكيل مجموعات معادية

في عيد الميلاد ، يجري

توقيف مالرو ، وكلا را مالرو ،

وشوفاستون في فنوم بنه ، وتوجه

إليهم تهمة السرقة .

١٩٢٤ (٢٢ عاماً)

دعوى فنوم — بنه (انظر

دعوى غارين في : « الظافرون »)

مالرو يؤكد أن موقع بانتياي

سري لم يكن وارداً في تصنيف

الآثار ، وأنه كان يمكن لأشخاص

آخرين أن يذهبوا ليأخذوا التماثيل

قبله ، لو أدركوا جمالها ، وقبلوا

أن يتوغلوا في الغابة ، ويطالب .

بملكية المنحوتات ؛ فيحكم

عليه بالسجن الفعلي ، فيستأنف

الحكم .

آب : يتدخل أندريه جيد ،

ومارسيل أريان ، وشارل دوبوس

ومورياك ، وأرغون وبروتون ،

وماكس جاكوب ، وبولان ،

وغاليمار لصالح مالرو ، بعد

التاريخ

السيرة

للسبوعية داخل الكيو منتانغ وذلك في مدينتي شنغهاي وكانتون .

الهند الصينية :

نيسان : تمرد فلاحي

كمبوديا في كرانغ ليو ضد الضرائب الباهظة .

تشرين الثاني : قضية متمردي كرانغ ليو .

(مقالات مالرو في صحيفة

« الهند الصينية المكبلة » الاتحاد السوفييتي :

تروتسكي يُعفى من مناصبه كمفوض للشعب .

إيزنشتاين يخرج فيلم

« الدارعة بوتمكن » ألمانيا .

هند نيزغ ، مرشح اليمين ،

يُنتخب رئيساً بأغلبية / ٥٠٠٠٠٠٠ /

صوتاً فقط أكثر من ماركس ،

مرشح الوسط والاشتراكيين .

إذ أن تيلمان لم ينسحب لصالح هذا الأخير .

أن استنفزهم كلارا مالرو التي أفادت من قرار المحكمة بعدم وجود وجه للدعوى ضدها .

تشرين الثاني :

إعادة النظر بالدعوى في

محكمة الاستئناف ، فيخفف

الحكم على مالرو إلى عام واحد

من السجن ، مع وقف التنفيذ؛

فيطعن مالرو بالحكم عن طريق

النقض ، ويعود إلى فرنسا ؛

لأن الدعوى تنقض لعيب شكلي

فيها ، ونحن نجهل تاريخ إصدار

الحكم النهائي .

١٩٢٥ : مالرو يسافر مجدداً

إلى الهند الصينية ، وينظم مع

نغوين فو « حركة أنام الفتية »

ومع بول مونان صحيفة « الهند

الصينية » التي تفضح بعنف

مختلف أشكال التعسف التي يقع

الأناميون ضحيتها .

التاريخ .

السيرة

جيد ينشر : مزيفو النقود .	وبرغم العديد من العقبات ، تشهدُ صحيفة الهند الصينية انتشاراً كبيراً ، بفضل دعم حركة « أنام الفتية » ، والقسم الجنوبي القيتنامي للكمونتانغ لها .
١٩٢٦ : الصين .	آب : يتعين على صحيفة الهند الصينية أن تكف عن الصدور فتمنع عنها كل المطابع عملياً .
٢٠ آذار : حادث خطير لا يجري إيضاحه على نحو جيد بين شان كاي شيك والشيوعيين . وتقييد دور الشيوعيين في الكيو متنانغ .	يتوجه مالرو إلى هونغ كونغ ثم إلى كانتون (١) ، فيضطلع فيها ، على ما يبدو لبعض الوقت ، بمهام نائب مفوض للكيو متنانغ ، وكلف بالدعاية ، لدى بورودين (انظر « الظافرون ») .
تموز : الكيومنتانغ يشن حملة الشمال ، ويحرر شا ، وهان . كيو ، ونان شانغ ، ويحصل شان كاي شيك ، القائد الأعلى للكيو متنانغ ، على نفوذ كبير . أما الحكومة فتتخذ هان كيو مقراً لها .	لقد تمكن هو ورفاقه ، من الحصول على أحرف للطباعة ، فتعود صحيفة الهند الصينية إلى الصدور بإمكانات مؤقتة ، وفي تشرين الثاني ، تحت العنوان الجديد : « الهند الصينية المكبلة » .
تموز : الكيومنتانغ يشن حملة الشمال ، ويحرر شا ، وهان . كيو ، ونان شانغ ، ويحصل شان كاي شيك ، القائد الأعلى للكيو متنانغ ، على نفوذ كبير . أما الحكومة فتتخذ هان كيو مقراً لها .	
فرنسا : هبوط قيمة الفرنك قيام حكومة بوانكاريه .	
١٩٢٧ - الصين :	
١٩ - ٢٣ شباط : إن الشيوعيين الذين يعتمدون على وصول جيوش الكيو متنانغ	

(١) انظر شهادة بول موران : أوراق الهدية ، صفحة : /١٧٠/

التاريخ

السيرة

القريبة جداً ، يحاولون القيام بانتفاضة لتحرير المدينة . ولا تتقدم جيوش شان كاي شيك فيسحق الجنرال الشمالي لي باوشينغ الانتفاضة .	كانون الأول :
١٠ - ١٧ آذار : يسار الكيومنتانغ يسحب من شان كاي شيك رئاسة المجلس السيامي .	حسب شهادة بول موران ، يمرض مالرو مرضاً شديداً فيقول عنه : « رأيت يدخل مثل شبح إلى المشفى الذي كنت راقداً فيه ، وكان شاحباً ، ومصاباً بالهزال ، وملاحقاً . كان مريضاً أكثر من جميع المرضى الآخرين بما لا يقاس (انظر : « الظافرون ») ويغادر مالرو سايفون ، وتستمر صحيفة « الهند الصينية المكبله » في الصدور تحت إدارة نغوين فو .
٢١ آذار : بما أن جيوش الكيومنتانغ قريبة جداً ، يطلق الشيوعيون انتفاضة جديدة (انظر : « الوضع الإنساني »)	المدرسة الفرنسية للشرق الأقصى ترمم معبد بانتياي سري وتصنفه ، فتعاد التماثيل إلى أمكتتها فيه . ١٩٢٦ (٢٤ عاماً) .
٢٢ آذار : جيوش الكيو منتانغ تدخل إلى شنغهاي .	كانون الثاني : يقول فالتر لانغلو : إنه من المؤكد تقريباً أن مالرو يحضر بعض الاجتماعات العامة للكيو منتانغ ، في هونغ
٢٩ آذار : الشيوعيون ينظمون بلدية مؤقتة .	١٢ نيسان : شان كاي شيك يعتقل ويلدبح عدداً كبيراً من القادة

السيرة

السيرة

العسكريين الشيوعيين (انظر :
(« الوضع الإنساني ») ،
ويفشل الإضراب العام الذي
ينطلق لإنقاذهم ، ويعم القمع
المناهض للشيوعية كافة أرجاء
الصين ، وخصوصاً كانتون ،
بعد قيام « كومونة كانتون » .
١٩٢٨ : الصين :

شان كاي شيك يحتل الصين
الشمالية ، ويدخل إلى بكين ،
ويتشكل جيش أحمر في هونان .
جيروودو يعرض مسرحيته
« سيفريد » وأنذريه بروتون
ينشر : « ناديا » .

١٩٢٩ :

الولايات المتحدة : ٢٤
تشرين الأول .

« الخميس الأسود » ،
« الأزمة » (ركود اقتصادي ،
وبطالة ، وبؤس)

كونغ (١) . وحين يعود إلى باريس
يدير طبعات الأسفير (على
الكوكب) . والتي تنشر مؤلفات
موزياك ، وسامان ، وموران ،
وجيد ، وجيروودو .

آب : يتم نشر « إغراء
الغرب » في دار غراسيه ،
(وكانت قد نشرت مقتطفات
منه في نيسان) ، في « المجلة
الفرنسية الجديدة » ، تحت عنوان
« رسائل من صيني » .

١٩٢٧ : (١٥ عاماً)

مالرو ينشر : « كتابة من
أجل دب يرتدي قطيفة مخملية »
في مجلة (« ٦٠٠ ») ، و« رحلة
إلى الجزر السعيدة » في مجلة
(« تجارة ») .

ويقدم في الكتاب الجماعي
« كتابات » ، مع « أنذريه
شامسون ، وجان غرونييه ،

(١) تقدر جانين موسوز كلاك أن مالرو قد ذهب فعلاً إلى الصين ، في بداية عام

١٩٢٦ ، بعد حديثها معه ، بتاريخ ١٨/٢/١٩٢٧ .

التاريخ

السيرة

الاتحاد السوفييتي :	وجان بول جوف ، وهنري
تروتسكي يُنفى ، ويُطرد	بوتي (البحث الهام) : « في
بوخارين من المكتب السياسي ،	الشبيبة الأوروبية » .
ويجري تأميم الأراضي .	ويكلف لدى غاليمار بإدارة
١٩٣٠ :	الطبوعات ، وبمعارض الفن ،
الولايات المتحدة وألمانيا	ويحتج ضد منع فيلم : « الدارعة
وانكثرتا تعاني من « الأزمة » .	بوتمكين » ، في فرنسا .
ألمانيا : فوز انتخابي للنازيين	١٩٢٨ (٢٦ سنة) .
والشيوعيين .	مالرو ينشر « الظافرون »
الهند الصينية : ثورات	لدى غراسيه ، و« المملكة
فرنسا :	العجبية » لدى غاليمار .
التصويت على التأمينات	« الظافرون » تلاقي نجاحاً
الاجتماعية :	كبيراً .
صدور البيان السوربالي	١٩٢٩ (٢٧ عاماً) :
الثاني :	نجاح « الظافرون » يستمر
جيونوينشر : « الحليف » :	(مناقشات في المجلة الفرنسية
١٩٣١ :	الجديدة) ، ونشر مقاطع منها لم
اليابان تحتل منشوريا :	تصدر بعد في طبعة ينفور .
شان كاي شيك يسترجع	١٩٣٠ (٢٨ عاماً) :
بعض الأراضي التي تنازلت	مالرو ينشر « الطريق الملكية »
عنها الصين للأجانب ، ولكن	التي تقدم باعتبارها المجلد الأول

التاريخ

السيرة

امتيازات شنغهاي . تظل على
على حالها :

في إسبانيا : محل الجمهورية
محل الملكية .

سانت أكزوبري ينشر :
« طيران الليل »

أراغون يترك الحركة السورالية .
: ١٩٣٢

ألمانيا : إعادة انتخاب
هند نبرغ : حل الرايخستاغ
مرتقن . انتخابات تموز :

(النازيون يحرزون تقدماً ،
وفي تشرين الثاني (تراجع
النازيين) .

الاتحاد السوفيتي .:

نفي زينو فيف وكامينيف
و« القضاء على الكولاك » (كبار
الملاكين)

جول رومان ينشر الأجزاء
الأولى من روايته : « الرجال
الحسنو النوايا » .

من « قوى الصحراء » ، ويسافر
إلى الهند ، واليابان ، والولايات
المتحدة .

انتحار والد مالرو (انظر :
أخشاب جوز الألتا نبرغ
و « المذكرات المخالفة » .
: ١٩٣١ (٢٩ عاماً) :

المعرض الغوطي - البوذي ،
والمعرض اليوناني - البوذي ،
(المجلة الفرنسية الجديدة) .
نقاش بين تروتسكي ومالرو
حول « الظافرون »

مالرو يرجع الى الصين
: ١٩٣٢ (٣٠ عاماً) :

الأعمال الفنية القوطية - البوذية
لهضبة البامير (المجلة الفرنسية
الجديدة) مالرو يكتب مقدمة :
« عشيق الليدي شايتري » لـ هـ. د.
لورنس .

: ١٩٣٣ (٣١ عاماً) :
معرض فوترييه (المجلة
الفرنسية الجديدة) .

التاريخ

السيرة

مالرو يقدم لـ : « المحراب »

لوليام فوكنر

مالرو ينشر : « الوضع

الإنساني » التي تلاقي نجاحاً كبيراً

ويحصل على جائزة غونكور في

كانون الأول .

١٩٣٤ (٣٢ عاماً) :

الحزب الشيوعي الفرنسي

يطلب من مالرو أن يذهب إلى

برلين ، برفقة أندريه جيد ،

حاملًا العرائض التي جمعت

ضد اعتقال ديمتروف ؛ فينتجه

الرجلان إلى برلين .

رسالة إلى غوبلز (٤ كانون

الثاني) .

مالرو يرأس اللجان العالمية

لإطلاق سلاح ديمتروف ،

وتيلمان ، ويساهم في تأسيس

الرابطة العالمية المناهضة للاسامية .

شباط : مالرو وكورنيليون

مولينييه يطيران فوق اليمن ،

١٩٣٣ :

ألمانيا : هتلر يصبح

مستشاراً للرايخ ، ويعلق البرلمان

ويُلغى الحكم الذاتي للأندير ،

ويحل الأحزاب ، ويعتقلُ

المناضلين في صفوفها .

٢٧ شباط : حريق

الرايخستاغ :

الولايات المتحدة :

روزفلت يُنتخب رئيساً ،

فيخفض قيمة الدولار بنسبة

٢٠٪ ، وهذا ما يسمى بالعقد

الحديد (أي إصلاحات روزفلت

الاقتصادية : م : ز.ع)

أراغون ينشر : « أجراس

بال » .

١٩٣٤ :

ألمانيا : هتلر يوعز باغتيال

روم ، وفون شليشر ، والعديد

جداً من مناضلي الأحزاب

التاريخ

السيرة

السياسية . (« انظر : « زمن الاحتقار ») .	وفوق صحراء الدهناء ، ليحاولا اكتشاف العاصمة القديمة للملكة سبأ
النمسا : مقتل دولفوس ، فرنسا : قضية ستافينسكي . الحركات المؤيدة للفاشية : يوم ٦ شباط الرد عليه : في يوم ١٢ شباط . تجمعات باتجاه اليسار .	(مقالات في مجلة) : لاذترانسيجان (المتشدّد) في أيار . الالتقاء بأبي الهول في مصر : (انظر : تحول الآلهة) . وأثناء العودة ، تتعرض الطائرة لعاصفة عنيفة فوق الأوراس : فيكتب مالرو : « العودة إلى الحياة » في بون (حالياً عنابة : م.ز.ع) (انظر : « زمن الاحتقار » و « أشجار جوز الألتا نبرغ » ، و « المذكرات المخالفة ») : آب : خطاب مالرو في مؤتمر الكتاب السوفيت في موسكو ، وخطاب تقرير في الميثاقية (جمعية التضامن) في باريس . الالتقاء بغوركي . ١٩٣٥ (٣٣ عام)
الاتحاد السوفييتي : يعترف به من الولايات المتحدة ، ويدخل إلى جمعية الأمم . ١٩٣٠ - ١٩٣٤ : خمس حملات إبادة ، يقوم بها شان كاي شيك ضد الشيوعيين تبوء بالفشل . ١٩٣٤ - ١٩٣٦ : ماوتسي تونغ يقود « المسير الطويل » (١٠ آلاف كيلومتر) (انظر : المذكرات المخالفة) وكافة	مالرو ينشر : « زمن الاحتقار » (غاليمار) .

التاريخ

السيرة

القطعات الشيوعية تتجمع مجدداً
شمالي شين سي .

١٩٣٥ ، ألمانيا :

هتلر يُعيد تطبيق الخدمة
العسكرية الإلزامية خلافاً لبنود
معاهدة فرساي ، ويوقع اتفاقية
بحرية مع بريطانيا العظمى .

صدور التشريعات العنصرية
تشريعات نورمبرغ .

فرنسا : تشكيل الجبهة
الشعبية .

إيطاليا : موسوليني يهاجم
إثيوبيا :

الاتحاد السوفييتي : «بدء»
التطهيرات الكبرى .

جيرودو : يعرض مسرحية
«حروب طروادة لن تقع» .

مالرو يقدم لـ : «الهند الصينية
S.O.S (أي تستغيث) .
من تأليف أندريه فيوليس .

حديث مع د.ه. لورنس .
خطاب في المؤتمر الدولي
للكتّاب من أجل الدفاع عن
الثقافة ، في باريس .

مالرو يبدأ العمل في كتابه :
«سيكولوجيا الفن»
١٩٣٦ (٣٤ عاماً)

مالرو يقدم باللغة الفرنسية
كتاب بوخارين : «المسائل
الأساسية للثقافة المعاصرة»
حزيران :

خطاب في المؤتمر العالمي
للكتّاب من أجل الدفاع عن
الثقافة ، في لندن .

مالرو يشكل السرب العالمي
«إسبانيا» ، ويجري مفاوضات
من أجل تزويد حكومة الجمهورية
بالأسلحة والطائرات . ويقوم
بـ ٦٥ مهمة جوية . ويشترك في
معارك ميدولان ، وطليلة ،

التاريخ

السيرة

١٩٣٦ - ألمانيا :

هتلر يعيد إدخال النظم العسكرية إلى رينانيا .

الاتحاد السوفييتي :

دعوى الـ ١٦ (كامينييف ،

زيوفييف ...)

فرنسا :

انتصار الجبهة الشعبية في أيار ،

الإضرابات الكبرى ، واتفاقيات

مانينون .

جيد ينشر : « العودة من

الاتحاد السوفييتي »

ومارتان دوغار : صيف

العام ١٤ (أي ١٩١٤) إسبانيا ،

شباط : انتصار الجبهة الشعبية .

١٧ - ١٨ تموز :

فرانكو ، وسانجورجو ،

ومولا يتمردون على الجمهورية .

ويحتل فرانكو بورغوس ،

ومدريد ، وتيرويل (انظر :

« الأمل ») ، ويُجرح مرتين ..
(١٩٣٧) (٣٥ عاماً)

مالرو يقوم بحملة دعائية في الولايات المتحدة الأمريكية للحصول على الأموال والدعم لإسبانيا الجمهورية .

مالرو ينشر : « الأمل » .

كما ينشر في مجلة « فيرف »

النص الأول لكتابه « سيكولوجيا الفن » .

١٩٣٨ (٣٦ عاماً)

رواية « الأمل » تقرأ وتناقش

بشغف ، ويصبح مالرو صديقاً

لبرنانوس . ويصور في إسبانيا

« سيراد وتيرويل » ، وتنشر

مجلة « فيرف » نصوصاً جديدة

له في الفن « سيكولوجيا النهضة »

التمثيل في الشرق وفي الغرب .

ويكتب : « دراسة حول لاكلو ،

وهي التي ستُنشر في « لوحة

الآدب الفرنسي » ، لدى غاليمار

عام ١٩٣٩

التاريخ

السيرة

وسالامانكا ، وإشبيلية ، ويسيطر
على باداجوز ، وإيرون ، وسان
سياسيان ، وطليلة . ولكته
لا يتوصل إلى احتلال مدريد .
(انظر : « الأمل ») .

الألوية الأمامية تتشكل في
تشرين الأول .

١٩٣٧ - إسبانيا :

الجمهوريون الإسبان ،
يتصرون في غوادا لاجارا ،
ويحررون مدريد . (انظر
« الأمل ») .

انقسامات خطيرة جداً بين
الجمهوريين :

فرانكو يستولي على بلباو :
معركة يثرويل :

الاتحاد السوفييتي :

دعوى الـ ١٧ (راديك ،

١٩٣٩ (٣٧ عاماً)

احتلال كاتالونيا ، ويتعين
على مالرو أن يوقف إخراج
فيلمه : « سيرا دو تيروييل » ،
ومع ذلك ، فهو يركب الفيلم
الذي يفترض أن يكون ناجزاً
في آب ، ولكن الرقابة تمنعه .

ومع أن مالرو مسرحي ، فهو
ينخرط كجندي بسيط في سلاح
مدرعات الهجوم ، في بروفان .
ويكتب : « الحرب المثيرة
للضحك » .

١٩٤٠ (٣٨ عاماً)

مالرو يشترك في الهجمات
التي تشنها المدرعات ويروي أحد
هجماته بصورة مطولة في :
« أشجار جوز الألتانبرغ » ،
ويقع في الأسر ، ولكنه ينقل
من سانس إلى شارتر عملية أسره ،
من خلال روايته : « أشجار
جوز الألتانبرغ » .

يهرب في تشرين الثاني متخفياً

التاريخ

السيرة

بياتاكوف :...) ، محاكمة
توكانشيفسكي :

الصين : الحرب الصينية -
اليابانية .

١٩٣٨ . إسبانيا :

فرانكو يستعيد يترويل ،
ويقسم أراضي الجمهورية إلى
شطرين في فيناروز :

الاتحاد السوفييتي :

محاكمة ٢١ (بوخارين

وريكوف :...) التطهير الجماعي

ألمانيا : هتلر يحتل النمسا في

آذار : ويتخلى مؤتمر ميونيخ

عن أرض السوديت إلى ألمانيا :

١٩٣٩ : فرانكو يستولي

على برشلونة ، في كانون

الثاني ، وعلى مدريد في آذار :

في زي نجار ويلتحق بالمنطقة
الحرّة ، ويكتب إلى ديغول ؛
ويعرض عليه أن يقاتل في سلاح
طيران فرنسا الحرّة ، ولا يتلقى
رداً : فيظن أنه قد استبعد بسبب
اشتراكه في حرب إسبانيا .
وفي الواقع ، فإن الشخص الذي
كان مكلفاً بإبصال الرسالة قد
ابتلعها قبل أن تعتقله قوات
الشرطة .

وحسب شهادات إيمانويل
داسيتيه ، وجان كاسو ، يرفض
مالرو حينذاك أن يدخل في
صفوف المقاومة الداخلية التي
قلما كان يؤمن بفعاليتها في
تلك الفترة .

ويكتب : « الصراع مع
الملاك » ، ويعمل في كتابه :
« ميكولوجيا الفن » .
١٩٤٣ (٤١ عاماً)

مالرو يؤلف كتاباً عن ت.
أ. لورنس ، ولا يتبقى منه
غير فصل واحد ، إلا أنه على

التاريخ

السيرة

· آذار : سلوفاكيا تعلن استقلالها ، وهتلر يغزو بوهيميا :
٢٣ آب : الاتفاق الألماني-السوفييتي .

الأول من أيلول :

· هتلر يهاجم بولونيا .

٣ أيلول : فرنسا وبريطانيا تعلنان الحرب على هتلر .

١٧ أيلول : الجيوش الروسية تحتل الأراضي البولونية الواقعة شرقي خط كيرزون .

تشرين الثاني : الجيوش الروسية تهاجم فنلنده التي تقاومها

١٩٤٠ - نيسان : هتلر

يغزو الدانمارك والنرويج :

أيار : هتلر يغزو هولنده وبلجيكا وفرنسا :

حزيران : احتلال فرنسا

درجة كبيرة من الأهمية وهو :
تأملات نورنس حول إخفاقه المضاعف : السياسي والأدبي ،
وهو يحمل عنوان : « أكان ذلك كل ما في الأمر إذن ؟ » ، وقد نُشر عام ١٩٤٦ .

وينشر القسم الأول من « الصراع مع الملاك » في لوزان ، في طبعات « أوييني » . أما القسم الذي يحمل عنوان « معسكر شارتر » فيُنشر في الجزائر في طبعة « فونتين » .

الألمان ينهبون مكتبة مالرو ، ويُسْتَلَفون تنمة : « الصراع مع الملاك » ، ونصوصاً أخرى عديدة في الفن .

١٩٤٤ (٤٢ عاماً)

إن مالرو الذي يطلق عليه رفاقه اسم بيرجيه بطل رواية : « أشجار جوز الألتانبرغ » ، يقود « ١٥٠٠ » رجل مقاومة ، في مناطق لو ، ودوردونيا ، ولا كوريز .

التاريخ

السيرة

بنكاماها ، وديغول يطلق نداء
١٨ حزيران ، وبيتان موقع
الهدنة ، وتحل الدولة الفرنسية
محل الجمهورية الثالثة .
تموز - آب : معركة
انكلترا .

١٩٤١ ، نيسان :

هتلر يغزو يوغسلافيا ،
واليونان ، ويستولي حتى على
كريت ، ويصل رومل إلى
مسافة ١٠٥ كيلو مترات من
الاسكندرية .
حزيران :

هتلر يغزو روسيا ، ويصل
قبالة ليننغراد ويستولي على كييف
ويتم إيقافه أمام موسكو .

كانون الأول : اليابان
تهاجم بيرل هاربور ، والولايات
المتحدة تدخل الحرب .

في ٢٣ تموز ، يصاب مالرو
بجراح ، وتعتقله وحدة ألمانية ،
ويجعلونه يمرّ من أمام فصيل
إعدام لإخافته . ثم ينقل إلى
تولوز ، ويمثل أمام الغستابو
الذي يعذب رجال مقاومة آخرين
أما هو فلا يتعرض للتعذيب ،
وتختلط إصابته بإصابة أخيه
رولان (انظر : المذكرات
المخالفة) .

ويغادر الألمان تولوز على
عجل لئلا يتعرضوا للانفصال عن
الجيش : فيصبح مالرو طليقاً .
أما شقيقاه رولان وكلود فيتم
نقلهما ، ولا ينجوان من الموت .
وتصاب زوجته كلوتيس بجراح
خطيرة في بريف - لاغيارد ،
وتموت في المستوصف الذي تنقل
إليه .

أيلول :

مالرو يشكل فرقة الأزراس
واللورين التي تتألف من الأراسيين
ولورينيين هارين إلى القطاع

التاريخ

السيرة

أراغون ينشر : « انكسار القلب » .

١٩٤٢ :

اليابان تحتل جنوب شرقي آسيا بكامله .

هتلر يصل إلى القوقاز ، ويتوقف قبالة ستالينغراد .

تشرين الثاني : إنزال بحري أنجلو - أمريكي في أفريقيا الشمالية ، وهتلر يحتل المنطقة الحرة .

أليير كامو ينشر : « الغريب » و « أسطورة فيزيك » ومؤقتيرلان يعرض مسرحية « الملكة الميتة » .

١٩٤٣ ، شباط :

أول هزيمة برية كبيرة

الجنوبي ، ومن محاربي المقاومة السرية ، وتحرر الفرقة دانماري ، وسانت - أوديل ، وموهوس ، وتدافع عن ستراسبورغ . ١٩٤٥ (٤٣ عاماً)

٢٥ كانون الثاني : في مؤتمر حركة التحرر الوطني ، يساهم مالرو في تجنب هذه الحركة الاندماج بالجهة الوطنية (التي يقودها الحزب الشيوعي فعلاً) . « فمن الصواب حالياً أن تقول الحكومة : إن الحرب والثورة متناقضتان » (انظر : « الأمل ») ، ويطالب مالرو بتأميم المصارف ، ويحتاز الرين مع وخته ، ويدخلان إلى شتوتغارت ، وإلى نورمبرغ (انظر : « المذكرات المخالفة ») .

حزيران : انشقاق حركة التحرر الوطني ، أما مالرو ، الذي يشعر بالحيية من جراء المساومات السياسية ، فلا ينخرط في المجموعة المؤيدة للاشتراكيين

التاريخ

السيرة

للنازية في ستالينغراد ، وهجمات
يشنها السوفييات .

. تموز : إنزال يقوم به
الحلفاء في صقلية .

الأدب السري : فيركور
« صحت البحر » ،

أراغون : « ديانا الفرنسية » ،
ومتحف غريفان ، وإلوار :
« في لقاء الألمان » وموريك
« الدفتر الأسود » .

سارتر ينشر « الوجود
والعدم » . ويعرض مسرحية
« الذباب » ثم : « جلسة سرية »
أيار (١٩٤٤) ، وأنوي
يعرض : « أنيتغونا » .

: ١٩٤٤

مؤتمر أفريقي في برازافيل ،
و ديغول يعلن سياسة فرنسية

ولا في المجموعة المؤيدة
للشيوعيين . كما يرفض الانضمام
إلى المثقفين المتجمعين حول سارتر
لتأسيس مجلة « الأزمة الحديثة »
بل يُحیی في قاعة بلييل ذكرى
ليو لاغرانج ، وزير الرياضة ،
وأوقات الفراغ لدى الجهة ،
الشعبية في خطابه : « كنا نحبه »
اللقاء الأول بين ديغول
ومالرو : « فلم يبادر أحد إلى
تنظيم هذا اللقاء ، وقد تم ذلك
بواسطة شخص ثالث (على
نحو يدعو إلى التساؤل) انظر :
« المذكرات المخالفة »)

آب :

مالرو يُعينُ مستشاراً فنياً
للجنرال ديغول .

٢١ تشرين الثاني :

يعين وزيراً للإعلام (وهو
الوزير الوحيد غير السياسي إلى
جانب خمسة شيوعيين ، وخمسة
اشتراكيين ، وخمسة من حركة
الجمهورية الشعبية ، وثلاثة من

من اتحاد الديمقراطيين الاشتراكيين
ووزير راديكالي واحد ، ووزير
معتدل) .

مالرو يفكر بتصوير فيلم
عن صمود رجال المقاومة السرية
فيُظهر فيه « هؤلاء الرجال
المدهشين الذين اجتازوا ، وهم
عراة ، مستنقعات متجمدة ،
والذين وصلوا ، وقد تجمدت
أقدامهم وأنوفهم .. ولكنهم
يحملون بنادقهم الرشاشة ، ونشيد
ونشيد نشيد مواقع المقاومة (٢)

١٩٤٦ (٤٤ عاماً)

٢٠ كانون الثاني : إن مالرو
الذي كان أحد الوزراء المطلعين
على قرار ديغول ، يترك السلطة
في نفس الوقت الذي يتركها فيه
ديغول .

مالرو ينشر : « أكان ذلك
كل ما في الأمر إذن ؟ » . وقد
كتبه عام ١٩٤٣ ، وهو الفصل

تجديدة في أراضي ماوراء البحار .
آذار : هتلر يحتل هنغاريا .

٤ حزيران : الاستيلاء
على روما .

٦ حزيران : إنزال الحلفاء
في النورماندي .

٣٠ تموز : خرق
أرومانش (١) .

١٨ - ٢٥ آب : انتفاضة
باريس وتحريرها .

الأول من آب - ٥ تشرين
الأول :

انتفاضة وارسو ، ولكن
هتلر يجد الوقت لسحق المقاومة
وتدمير المدينة .

تشرين الأول - في فرنسا :
حل الميليشيات الوطنية التي

يتعين عليها أن تندمج في الجيش
والنساء يُمنحن حق التصويت ،
ويتم تأميم مصانع رونو ومناجم
الفحم في الشمال .

(١) بلدة في الكالفادوس في فرنسا ، وقد جرى إنزال الحلفاء فيها (م: ز.ع) .

(٢) روجيه انتيفان : نهاية مرحلة الشباب : حوار مع مالرو ، صفحة ٢٧٠ .

التدخل البريطاني في اليونان
اختفاء سانت أكزوبري
أثناء طيرانه .

ألبيير كامو يدير صحيفة
« كومبا » .

١٩٤٥ - شباط : مؤتمر

بالطا .

آذار : الحلفاء يجتازون
الرين ، وفرنسا تعد الهند
الضمنية بالاستقلال .

نيسان : موت روزفلت ،
والروس يصلون إلى برلين ،
وهتلر يتتحرر .

١٨ أيار : ألمانيا تستسلم
دون قيد ولا شرط .

انتفاضة تندلع في الجزائر ،
ويجري قمعها .

حزيران : وضع حدود
للمناطق التي احتلت في ألمانيا .

١٦ تموز : تجربة القنبلة
الذرية الأولى .

١٧ - ٣١ تموز : معاهدة
بوتسدام ، وتحذير اليابان .

الوحيد المنشور حالياً في كتاب :

« شيطان المطلق » ، كما ينشر :

« لوحة إجمالية لسيكو لوجيا السينما

والمشاهد المختارة التي تحتوي

مقتطفات هامة من كافة رواياته ،

خصوصاً من رواية : « الأمل » ،

وينشر مقدمة : « زمن الاحتقار »

و« اللوحة الإجمالية لسيكولوجيا

السينما » مع دراسة عن لا كلو .

٤ تشرين الثاني : مالرو

يلقي في السوربون محاضرة تحدث

صدي كبيراً ، وهي « الإنسان

والثقافة الفنية » .

١٩٤٧ (٤٥ عاماً)

٧ نيسان : ديغول يعلن في

ستراسبورغ عن إنشاء تجمع

الشعب الفرنسي ، ويصبح مالرو

مندوباً للدعاية ، وسوستيل أميناً

عاماً .

٦ آب : هيروشيما .

٨ آب : الاتحاد السوفييتي

يعلن الحرب على اليابان ويحتل منشوريا .

٩ آب : ناغازاكي .

١٢ آب : اليابان تستسلم .

١٤ آب : ستالين يعترف

بشان كاي شيك زعيماً أوحداً للصين .

تشرين الأول : استفتاء

على التخلي عن دستور الجمهورية الثالثة ، والأغلبية الكبرى تصوت بـ « نعم » .

موت بول فاليري .

ألبير كامو يعرض مسرحية

« كاليغولا » .

١٩٤٦ -

٢٠ كانون الثاني : ديغول

يتخلى عن السلطة ويبدل النظام

المقتصر على الأحزاب .

تشكيل حكومة فيلكس

غوان .

٢ تموز : خطاب مالرو في

فيل - ديف .

تشرين الأول : الانتخابات

البلدية . وفوز كبير جداً لتجمع

الشعب الفرنسي (٣٨٠ من

الأصوات) .

طبقات سكيرا في جينيف

تصدر رسومات غويا في متحف

أبرادو ، والكتاب الأول من

سيكولوجيا الفن « المتحف

الخيالي » .

١٩٤٨ (٤٦ عاماً)

كانون الثاني : أندريه مالرو

يشكل مع ألبير أوليفيه ،

وباسكال بيا (اللذين لا ينتميان

إلى تجمع الشعب الفرنسي)

يشكل : التجمع ، ويقدم فيه

مقالات سياسية عديدة ، ويعرض

فيها خصوصاً حواراته الهامة مع

بورنام .

التاريخ

التسيرة

٦ آذار : الهند الصينية :

اتفاقات بين سانتوني وهوشي منه

٥ أيار : الاستفتاء يرفض

المشروع الأول لدستور السنة

الرابعة (فقد دعا ديغول وحركة

الجمهورية الشعبية إلى التصويت

بـ « لا » .)

٢٦ حزيران :

خطاب ديغول في بايو .

٣ تشرين الأول :

المشروع الثاني للدستور

الجمهورية الرابعة يجري تنبيه

عن طريق استفتاء ، وقد دعا

ديغول للتصويت بـ « لا » عليه .

٢٣ تشرين الثاني : قصف

«ابغونخ على يد القطعات الفرنسية

فلا تدوم حكومة ليون بلوم

شهرًا واحدًا .

١٩٤٧ : الحرب في الصين

وفي الهند الصينية وإندونيسيا ،

وفلسطين ، واليونان .

١٧ شباط : خطاب في

فيل — ديف .

٥ آذار :

نداء إلى المثقفين في قاعة

بلييل . وسيكون نص هذا النداء

فيما بعد تذيلاً يرد في نهاية

رواية « الظافرون » .

١٣ آذار : مالرو يتزوج

عازقة البيانو مادلين ليو ، وهي

أرملة شقيقه رولان ، وتنشر

طبقات سكيراً الكتاب الثاني من

« ميكولوجيا الفن » : « الإبداع

الفني » .

١٩٤٩ (٤٧ عاماً)

مالرو يؤسس مجلة « خربة

الفكر » التي يديرها كلودموريلاك

آذار : الانتخابات الإقليمية،

وتجمع الشعب الفرنسي يخسر

أصواتاً : .

التاريخ

السيرة

آذار : الوزراء الشيوعيون
يُستبعدون من الحكومة .

حزيران : مخطط مارشال :
الاتحاد السوفييتي يرفضه ،
ويتبعه في كل ذلك كل من
يوغوسلافيا ، وتشيكوسلوفاكيا
آب : استقلال الهند

وباكستان ، ويجري التقسيم على
النحو التالي : ٧ ملايين هندوسي
يغادرون باكستان ، و٦ ملايين
مسلم يغادرون الهند . البؤس
يتبشر (انظر : « المذكرات
المخالفة ») .

أيلول : إنشاء الكومنثورم
محاكمة بيتكوف في بلغاريا ،
وماينو في رومانيا .

أبير : كامو يترك صحيفة
« كومبا » ، وينشر رواية :
« الطاعون » .

ومونتيبرلان يعرض على المسرح
« سيد سانتياغو » .

١٩٤٨ :

الحرب في الصين والهند

طبقات سكيرا تنشر الكتاب

الثالث من « سيكولوجيا الفن » :
« عملة المطلق » كما تنشر
طبقات غراسيه رواية « الظافرون »
مع التذييل الهام عام ١٩٤٨ ،
وذلك بمقاس كتاب الجيب .

١٩٥٠ (٤٨ عاماً) ،

حزيران - تموز - آب :
مالرو يمرض مرضاً خطيراً .
وطبقات سكيرا تنشر : زُحَل :
وهي دراسة عن غويا .

مقالات عديدة ينشرها مالرو
في كاروفور (المشرق) .

نشر شهادة مالرو عن ليولا
غرانيج : « كنا نخبه » (طبعته :
شركة الكتاب) .

١٩٥١ (٤٩ عاماً) .

حزيران : مالرو يرفض

التاريخ

السيرة

الصينية ، وفلسطين ، واليونان وكشمير .

شباط : تشيكو سلوفاكيا تصبح دولة ديمقراطية شعبية . وفاة مازاريك . وكوريا الشمالية تصبح دولة ديمقراطية شعبية .

٢٠ حزيران : إصلاح نقدي في ألمانيا الغربية .

٢١ حزيران : الحصار الكامل لبرلين على يد الروس (والذي سيستمر حتى أيار ١٩٤٩) .

الحرب الباردة .

٢٨ حزيران : الكومنثورم

يدين تيتو . . .

ج . ب . سارتر يعرض مسرحية : « الأيدي القذرة » .

١٩٤٩ : الصين : ماو

يستولي على بكين ، ونانكين ، وهان كيو ، وشنغهاي .

وكانتون ، ويصل حتى حدود الهند -- الصينية التي لا تزال في

حالة حرب :

أن يكون مرشحاً لتجمع الشعب الفرنسي الذي أصبح حزباً مثل بقية الأحزاب .

الانتخابات التشريعية تم ، ولا يحرز تجمع الشعب الفرنسي أكثر من ٢١٪ من الأصوات التي هي في أغلبها أصوات اليمين ويصوت ٢٧ نائباً من نوابه لصالح بينيه ، ويفقد مالرو الأمل في تجمع الشعب الفرنسي منذ ذلك الحين .

تصدر : « أصوات الصمت »

عن دار غاليمار . وهي تتضمن النصوص التي سبق نشرها في « سيكولوجيا الفن » ، بعد مراجعتها ، وإجراء إضافات عليها .

١٩٥٢ (٥٠ عاماً)

مالرو ينشر الجزء الأول

التاريخ

السيرة

القنبلة الذرية السوفيتية ،
الأولى (التي كشف الأمريكيون
النقاب عنها) . أما روسيا
فلا تعلن عنها إلا في عام ١٩٥٣
محاكمة زاجك في هنغاريا ،
وكوستوف في بلغاريا وإدانتهم ؛
وكوستوف هو أحد الذين
فرض عليهم وحدهم أن يسحبوا
« اعترافاتهم » علناً .

غومولكا يدخل السجن ،
وينصبح روكوسوفسكي مارشالاً
ليولونيا .

١٩٥٠ - كانون الثاني :

انكلترا تعترف بالصين الشيوعية
أما فرنسا فترفض ذلك ، لأن ماو
يعترف بالفيتنام .

نيسان : مخطط مونييه -
شومان لتشكيل تجمع الفحم
والفولاذ .

حزيران : حرب كوريا :
قطعات كوريا الشمالية تتقدم
بسرعة كبيرة جداً في كوريا
الجنوبية ، وتدخل مسلح من

من « المتحف الخيالي للنحت
العالمي » ، ويكتب مقدمات
للكتب التالية : فان غوغ ومصور
أنفير - الأعمال التصويرية
الكاملة لليونار دافنشي ؛ وكل
أعمال فيرمير دو ديلفت ،
و « باريس بيننا » من تأليف
بيدو بواديفر . وكتاب : « كدمعة
في المحيط » لمانيس سوبيزب .
ويُلقي خطاباً في المؤتمر المكرس
لحرية الثقافة .

١٩٥٣ (٥١ عاماً) :

نيسان - أيار : الانتخابات
البلدية - وهزيمة « تجمع الشعب
الفرنسي » بصورة ساحقة ،
وديغول يحل أعضاء تجمع الشعب
الفرنسي من ارتباطهم به .

مالرو يقدم لكتاب « أوهام

التاريخ

السيرة

منظمة الأمم المتحدة ، والقوات
الأمريكية تشكل الجزء الأكبر
منه .

تشرين الأول : الصين تحتل
التبت .

١٩٥١ : حرب كوريا ،

ونخسائر أمريكية فادحة ،

وماك آرثر يهدّد بقصف

المطارات الصينية ، والصينيون

يهددون بقصف المطارات

الأمريكية في اليابان . وترومان

يستدعي ماك آرثر . ويستعيد

الأمريكان الأرض التي فقدوها

وتستقر الأمور على خط العرض

٣٨ .

اتفاق عسكري بين الولايات

المتحدة ويوغسلافيا .

محاكمة كليمانتس في

تشيكوسلوفاكيا .

محاكمة روزنزغ في الولايات

المتحدة .

وفاة أندريه جيد .

ألبيير كامو ينشر :

« الإنسان المتمرد » ، وجدال

أم وقائع ، للجنرال جاكو الذي
كان يقود لواء الألزاس واللورين
ويعلق على كتاب غايتان ليكون :
« مالرو من خلال نفسه » .

١٩٥٤ (٥٢ عاماً) :

مالرو ينشر الجزئين : الثاني

والثالث من « المتحف الخيالي

للتحت العالمي وهما : « من

التقوش البارزة إلى المغائر المقدسة ،

والعالم المسيحي » .

يقدم لكتاب « سان جوست »

أو « قوة الأشياء » لألبير أوليفيه ،

ويُلقي خطاباً في المؤتمر الدولي

للفن ، والتاريخ ، وعلم المتاحف

في احتفالات الذكرى الخمسين

لجامعة كولومبيا ، ولإعادة فتح

صالات الرسم في متحف الميترو

يوليتان (العاصمة) أحاديث

ومقالات هامة في الإكسبريس

التاريخ

السيرة

يثور بين سارتر وكامو .

١٩٥٢ : هزائم فرنسية في

الهند الصينية .

في تونس :

عمليات تمشيط في رأس

بون ، وبورغيه يدخل السجن .

ويصل نجيب إلى السلطة في مصر

وفي الاتحاد السوفيتي ، تجري

محاكمة عدد من الاسرائيليين ،

ومحاكمة سلانكي في

تشيكوسلوفاكيا .

سارتر يعرض على المسرح :

« الشيطان والإله الصالح » .

١٩٥٣ : كانون الثاني :

« مؤامرة المآزر البيضاء » في

الاتحاد السوفيتي ، حيث يتهم

عدد من كبار الأطباء بأنهم

أرادوا قتل المسؤولين .

آذار : موت ستالين :

أيار : إعادة الاعتبار

للأطباء المتهمين في كانون الثاني

حزيران :

عصيانا في برلين الشرقية

وفي ييلسن .

ومالرو يساند فيها بوضوح حكومة

منديس فرانس ، وذلك دون

أن يكف عن الإعلان أنه ديغولي .

رواية « الوضع الإنساني »

تتحول إلى مسرحية تُعرض على

مسرح هيبيرثو ، وقد أعد

الاقتباس تييري مولينييه (وكتب

مالرو نفسه المشهد الأخير منها) .

حوار بين مالرو ومونتيرلان

حول راسين .

مالرو يقدم لرواية « الدم

الأسود » من تأليف ل. غيتو ،

ولألبوم صور كبير (أعد

الغلاف ورسومه شاغال ، وكتب

النص أندريه فيهير) .

١٩٥٦ (٥٤ عاماً)

خطاب في ستوكهولم بمناسبة

الذكرى (٣٥٠) (لولادة رامبرانت)

التاريخ

السيرة

١٩٥٧ (٥٥ عاماً)	تموز : استبعاد بيريا .
مالرو ينشر : « تحول الآلهة » .	أيلول : خروتشوف أميناً أولاً للجنة المركزية .
١٩٥٨ (٥٦ عاماً)	في المغرب : لا نبيل يبدو تنفي السلطان .
١٧ نيسان : على إثر مصادرة	موت بول إيلوار .
الحكومة لكتاب « المسألة » لهنري	١٩٥٤ : الهند - الصينية :
أليغ : فان مالرو ، ومارتان	الهزيمة الفرنسية في ديان بيان فو
دوغار ، وموريالك ، وسارتر ،	تشكيل حكومة منديس
« يندرون السلطات العامة ،	فرانس .
بأمم إعلان حقوق الإنسان	السلام في الهند - الصينية .
والمواطن ، بأن تدين دون لبس ،	وعد لتونس بالاستقلال .
استخدام التنكيل الذي يسيء إلى	تدابير ضد الإدمان على
سمعة القضية التي تدعي خدمتها .	الكحول (متساهم في القضاء
ديغول يعود إلى السلطة ،	عليه) .
ومالرو ينهرع من البندقية ،	الأول من تشرين الثاني :
ويجري لقاء بين ديغول ومالرو	بداية الانتفاضة الجزائرية :
(انظر : المذكرات المخالفة) .	الاتحاد السوفييتي :
	السنة التي يحكم فيها
	مالينكوف .
	الولايات المتحدة :
	إيقاف أوبنهايمر عن عمله ،
	والتدخل في غواتيمالا .

التاريخ

السيرة

الأول من حزيران :	مصر : عبد الناصر يحل محل نجيب .
مالرو يعين وزيراً منتدباً إلى رئاسة المجلس .	١٩٥٥ : سقوط حكومة منديس فرانس - حزب الجزائر . خروتشوف وبولغانين يذهبان لتحية « الرفيق تيتو » ، في بلغراد .
٢٤ حزيران :	إدغار فور يعيدُ سلطان مراکش إلى منصبه ، بعد أن كان منفيّاً على يد بيدو ، ويشرع بالمفاوضات حول الاستقلال ، من خلال الارتباط المتبادل .
مؤتمر صحفي يعقده مالرو ، ويقول فيه : « إن أي عملٍ تنكيلي لم يحدث على حد علمي ، ولا على حد علمكم ، منذ مجيء الجنرال ديغول إلى الجزائر ، ولا ينبغي أن يحدث مثل هذه الأعمال من الآن وصاعداً . وإني أدعو هنا ، باسم الحكومة ، الكتاب الفرنسيين الثلاثة الذين منحتهم جائزة نوبل تقوداً خاصاً ، والذين سبق لهم أن درسوا هذه المسائل ، وهم : روجيه مارتان دوغار ، وفرانسوا مورياك ، وألبير كامو ، لتشكيل	ألبير كامو ينشر : « الصيف » ومونتيرلان يعرض مسرحية : « بور روياتال » : ١٩٥٦ -
	شباط : تقرير خروتشوف الذي يُدين فيه جرائم ستالين : نيسان : حل الكومنفورم : تشرين الأول - تشرين الثاني : التدخل المسلح لفرنسا وانكلترا وإسرائيل في مصر . أراغون ينشر ديوانه :

التاريخ

السيرة

« الرواية التي لم تنجز » .	لجنة تذهب إلى الجزائر ، ،
١٩٥٧ - حرب الجزائر	وباستطاعتي أن أؤكد لهم بأنهم
ترداد ضراوة .	سيكونون مخولين من الجنرال
١٩٥٨ - على مدار السنة ،	ديغول لدى جميع الأطراف .
إجراء تفجيرات ذرية سوفيتية ،	
وأمركية ، وإنكليزية .	
تشرين الأول :	ولكن فرانسوا مورياك
مؤتمر حول إيقاف	يتهرب (الإكسبريس ،
التفجيرات النووية ، ويتم إيقافها	١٩٥٨/٦/٢٦) ، ولا يقدر
نيسان : الجمهورية الرابعة	مارتان دوغار على التوجه إلى
تختصر ، و٢٣ يوماً من الأزمة	الجزائر ، لأنه مريض جداً ،
الوزارية :	ويموت في آب ، فلا تذهب
١٣ أيار : في الجزائر :	اللجنة .
اقتحام مبنى الحكومة العامة :	
١٥ أيار : ديغول يعلن أنه	خطابات سياسية لمارو :
مستعد للاضطلاع بمهام سلطات	١٤ تموز ، ٢٤ آب ، ٤ أيلول
الجمهورية :	في باريس ، ثم في جزر الأنتيل ،
الأول من حزيران :	وفي غويانا ، وإيران ، والهند ،
الجمعية الوطنية تنصب	واليابان . (انظر : المذكرات
ديغول ، وتوافق بالتصويت على	المخالفة) .
منحه السلطات الخاصة :	
١٧ حزيران : اتفاق حول	
جلاء القوات الفرنسية عن تونس	

التاريخ

السيرة

١٩٥٩ (٥٧ عاماً) .	٢٤ آب : يعرض ديغول
مالرو يصبح وزيراً للشؤون	الموجود في برازافيل خيار
الثقافية .	الاستقلال على المناطق الأفريقية
الحكومة تمنع كتاب	التابعة للاتحاد الفرنسي . ويعترف
« الغنغرينا » الذي يقدم شهادات	بمقوقها في الانفصال .
جديدة على التكنيل في الجزائر .	٢٩ آب :
وموريس نادو ينشر رسالة	ديغول يأتي في الجزائر على
مفتوحة موجهة إلى مالرو يطلب	ذكر تطور الجزائر الضروري
إليه فيها أن يتدخل . ومالرو	(في الإطار الفرنسي من دنكرك
يعلن في ريو دي جانيرو :	إلى تمرست) :
« لقد كنت وزيراً للإعلام مدة	٢٨ أيلول :
أربعة أشهر ، ولم تكن هناك	دستور الجمهورية الخامسة
أعمال تنكيل . ولقد برزت	والمجموعة الفرنسية الأفريقية
من جديد بعد ذلك الحين ،	يجري تبنيهما بأغلبية كبيرة جداً
وهذا صحيح تمام الصحة » .	أما غينيا التي صوتت بلا فتصبح
بيد أن مالرو لا يطعن بناءً	مستقلة :
على هذا الإعلان على صحة	٢٣ تشرين الأول :
القسم الأكبر من الشهادات التي	ديغول يعرض على الحكومة
	المؤقتة . للجمهورية الجزائرية :
	« سلام الشجعان » والعفو العام ،
	إذا تخلت هذه الحكومة عن القتال
	٤ كانون الأول :
	خطاب ديغول « عاشت

التاريخ

السيرة

معاً الجزائر ، والمجموعة ، وفرنسا .	جمعت في «الغفرينا» ؛ بل يشجب الدعاية المناهضة للفرنسيين ويهاجم بعنف أحد موقعي بيان نيسان ٥٨ ، وهو جان بول سارتر قائلاً : « لقد مثّلتُ أنا أمام الغستابو ، وليس سارتر . وفي تلك الأثناء ، كان يعرض في باريس مسرحياته التي كتبها ، وعليها تأشيرة الرقابة الألمانية » .
زيارة خروتشوف الحاطقة إلى بكين ، وبداية الخلاف الصيني - السوفييتي . إعدام إمري ناجي . أراغون ينشر روايته : « الأسبوع المقدس » : ١٩٥٩ ، ٣٠ كانون الثاني ديغول يحدد عروضه للسلام في الجزائر « بشروط مشرفة » : ٢٥ آذار : ديغول يتحدث في هذا الوقت عن « الشخصية الجزائرية » .	مالرو يلقي خطابات في : وارغلا وتمرست ، وأثينا ، وبرازيليا ، ويعقد مؤتمرات صحفية في ريودي جانيرو ، وليما ، وبونس - أيروس ١٩٦٠ (٥٨ عاماً)
١٦ أيلول : ديغول يعلن حق الجزائريين في تقرير مصيرهم (٣ خيارات ممكنة) : الفرنسة ، والانفصال أو الشركة . ٢٨ أيلول : الحكومة المؤقتة للجمهورية الجزائرية توافق على المفاوضات وتعين بن بيلّا ، المعتقل في	خطاب في باريس للحفاظ على آثار النوبة ، ولتدشين تمثال الجنرال سان - مارتان ، محرر

التاريخ

السيرة

جزيرة إيكس كأحد المفاوضين
و ديغول يرفض قائلاً : « نحن
نتفاوض مع الذين يقاتلون ،
وليس مع أولئك الذين هم
خارج المعركة » :

ديغول يرفض أن يضع في
فرنسا مخازن نووية ، ومنصات
إطلاق صواريخ للولايات المتحدة
السوق المشتركة تصبح واقعاً
معمولاً به :

لقاء بين خروتشوف وإيزنهاور
في كامب دافيد ، وهو لقاء
تنتقده الصين :

الصين تطالب ببعض مناطق
الهمالايا ، ووكالة ناس تساند
وجهة نظر الهند .

ناتالي ساروت تنشر روايتها
القبة الفلكية الاصطناعية .

١٩٦٠ ، كانون الثاني :

« أسبوع المتاريس » في
الجزائر ، وفي فرنسا ، إضراب
عام لمساندة ديغول ضد التأميرات
والتصويت على السلطات الخاضعة .

نصف أمريكا اللاتينية ، حيث
يقول : « ثمة شيء أعظم من
السلطة ، واسمه العدالة » .

خطاب في فور لامي في
برازافيل : « إن العهد الاستعماري
قد عفا عليه الزمن حالياً » .

تشرين الأول : بيان «
١٢١ » حول « الحق في عدم
الخضوع » في حرب الجزائر ، .

إن رجال الفكر ، والفنانين
الموقعين عليه يتعرضون للعقاب ،
ومالرو الذي يرجى للتدخل ،
لصالحهم يلتزم الصمت .

١٩٦١ (٥٩ عاماً) . .

٢٢ نيسان : مالرو يعلن
رأيه المؤيد لتحية الجنرالات
المتبردين ، ويدعو الفرنسيين

التاريخ

السيرة

آذار : « الجولة على نوادي الضباط » ، وديغول يقول : تسوية المسألة بعد النصر ، غير أنه يطلق التعبير التالي : « الجزائر جزائرية » .	إلى تشكيل ميليشيات من المتطوعين ضد أي إنزال محتمل للمظليين .
حزيران : ديغول يتحدث عن « الجمهورية الجزائرية » التي لم يكن لها وجود قط ، كما يقول ، ولكنها ستكون موجودة ذات يوم : كانون الأول : منظمة الأمم المتحدة تعترف بحق الجزائر في الاستقلال .	١٤ أيار : خطاب في احتفالات جان دارك في أورليان .
موت ألبير كامو بحادث .	٢٤ أيار : فانسان وبيير غوتيه ، ابنا مالرو يقتلان بحادث سيارة على طريق بورغونيا .
يونيسكو : يعرض مسرحية « الحرثيت »	تشرين الأول - تشرين الثاني : خطاب في الجمعية الوطنية ، دني مجلس الشيوخ .
١٩٦١ : كانون الثاني : استفتاء حول حق تقرير المصير : إعلان المفاوضات بين فرنسا والحكومة المؤقتة للجمهورية الجزائرية : اغتيال محافظ إيفيان ،	رسالة مفتوحة موجهة من جيروم ليندون إلى مالرو يحث فيها على مصادرة الحكومة لكتاب بيير لوليت ، وجو مظلي قديم في الجزائر ، فيلتزم مالرو والصمت

التاريخ

السيرة

١٩٦٢ (٦٠ عاماً) .	وعلى مدار السنة ، اعتداءات .
٧ شباط : ستة شبان (خمسة	تقوم بها منظمة الجيش السرية .
طلابت ومستخدم) يضعون ٩٠٠	١١ نيسان :
كغ من الت.ن.ت على نافذة	ديغول يعلن أنه مقتنع بأن
المتزل الذي يسكنه مالرو ، فتصاب	الجزائر ستكون دولة مستقلة
الصغيرة ديلفين (أربعة أعوام	من الداخل والخارج :
ونصف) إصابة خطيرة ، وتفقد	٢٢ نيسان :
عينها اليمنى بصورة تامة ،	انقلاب الجنرالات : شال
وعينها اليسرى جزئياً ، أما مالرو	وجوهو وزيلر ... وسالان ؛
فلا يصاب .	وفي فرنسا ، يحدث إضراب
	جديد عام لمساندة الجنرال ديغول
	فشل الانقلاب :
	١٢ تموز : ديغول يوافق
١٥ أيار :	على : « دولة جزائرية مستقلة » :
مالرو يحتفل في الولايات	ولكنه يشير إلى أنه إذا لم يتوفر
المتحدة باتفاقات إيفيان التي يقول	التشارك ، فسيصنع تجمعا
عنها : « إنها العمل البطولي الأكثر	تموز : المفاوضات الفرنسية
إيلاماً لمهمة ذات نفس طويل » .	والحكومة المؤقتة للجمهورية
أيار وتموز : خطاب في	الجزائرية في لوغرين :
الجمعية الوطنية ، وفي مجلس	آب :
الشيوخ حول التراث الفني لفرنسا	استقلال الدول الأفريقية
	الناطقة بالفرنسية :
	١٣ - ١٤ - ١٥ آب :

التاريخ

السيرة

٣ تشرين الأول :	إقامة جدار برلين خلال العطلة
مالرو يشكل جمعية	الأسبوعية :
الجمهورية الخامسة (ولكنه ،	الأول من أيلول : الاتحاد
شأنه في ذلك شأن ديغول	السوفييتي يعلن انه سيستأنف
(لا يكون ، ولن يكون	تجاربه النووية (إلا في روسيا)
عضواً في ال : U.N.R.	ستالينغراد تصبح فولغوغراد
ولا في ال : U.D.T.	١٩٦٢ : اعتداءات الجيش
ولا في ال : U.D.	السري تزايد .
١٩٦٣ (٦١ عاماً)	١٨٠٠ آذار :
كانون الثاني : خطاب في	اتفاقات إيفيان تعقد بين
واشنطن بمناسبة إرسال الجوكندا	فرنسا والحكومة المؤقتة ،
إلى الولايات المتحدة .	للجمهورية الجزائرية (ح : م .
أيلول : تحية إلى بلزاك .	ج . ج .) :
تشرين الأول : خطاب	ووقف إطلاق النار في الجزائر
ومؤتمر صحفي في كندا .	الأول من تموز . :
خطاب في الجمعية الوطنية .	اعتداء فاشل على ديغول
كانون الأول : خطاب	في بوتي كلابار .
بمناسبة نقل رفات جان مولاين	٢٨ تشرين الأول :
إلى البائيتون . (انظر : المذكرات	انتخاب رئيس الجمهورية
المخالفة)	بالاقتراع العام يجري تبنيه عن
١٩٦٥ (٦٣ عاماً)	طريق استفتاء :
حزيران : إن مالرو ،	ازمة كؤبا :
	٢٥ تشرين الأول :

التاريخ

السيرة

غروميكو يعلن : « ليس هناك صواريخ سوفيتية في كوبا » .	الذي أوصاه الأطباء بالراحة ،
٢٨ تشرين الأول : .	يبحر على متن المركب « كمبوديا »
خروتشوف يقول : « لقد أعطيت الأمر لتفكيك السلاح الهجومي في كوبا ، وإعادته إلى الاتحاد السوفيتي . »	ويباشر العمل في كتابة « المذكرات المخالفة » .
وكندي يتعهد بعدم غزو كوبا .	يلتقي ماوتسي تونغ ،
افتتاح المجمع المقدس الثاني في الفاتيكان : .	ويسلمه رسالة من ديغول (انظر : « المذكرات المخالفة ») .
الحرب الصينية - الهندية ، والصين تتقدم موسكو التي تزود الهند بطائرات ميغ : .	أيلول : خطاب لتمجيد لوكوربوزيه (١) .
١٩٦٣ (٦١ عاماً) : .	كانون الأول : خطاب في قصر الألعاب الرياضية : .
كانون الثاني : ديغول يرفض الصواريخ الأمريكية بولاريس : .	١٩٦٦ (٦٤ عاماً)
تموز : مؤتمر الثلاثة النووي فرنسا والصين وكوبا ترفض التوقيع على المعاهدة ، وتطالب بتنفيذ المخزونات النووية .	خطاب بمناسبة تدشين دار الثقافة في أميان .
تشرين الثاني : اغتيال كندي .	تيسان : سنغور ومالرو يدشنان : المهرجان العالمي لفنون الزوج ، في داكار .
	تشرين الأول : معارض بيكاستو الكبرى .
	١٩٦٧ (٦٥ عاماً)

(١) معمار ، ومصمم ، ونظري كبير للمعمارة (١٨٨٧ - ١٩٦٥) ، (م: ز.ع) .

١٩٦٤ — كانون الثاني .
ديغول يعترف رسمياً
بالصين الشعبية ، وقورموزاتقطع
علاقاتها بفرنسا .

تشرين الأول :

خزوتشوف يُعزل من
مناصبه ، ويحل محله بريجنيف
وكوسيجين ، واحزاب شيوعية
مختلفة تطلب إيضاحات من
موسكوف . سارتر يرفض جائزة نوبل .

١٩٦٥ :

عمليات قصف ثقيلة لفيتنام
الشمالية والفيت كونغ تزداد
قوة في فيتنام ،
اراغون ينشر روايته : «الإعدام» .

١٩٦٦ : المؤتمر الهندي —
الباكستاني في طشقند (الاتحاد
السوفييتي) . والبلدان يغيضان
إقامة العلاقات الدبلوماسية بينهما
الثورة الثقافية في الصين ،
ومظاهرات مناهضة للسوفييت .

١٩٦٧ :

حزيران : حرب الأيام
الستة بين اسرائيل وجيرانها العرب .
١٩٦٨ ، ايار :

الثورة الطلابية ، والتاريس

نالترو ينشر الجزء الأول من
« المذكرات المخالفة » ، وربما
تكون هناك ثلاثة أجزاء أخرى
ستُنشر بعد وفاة المؤلف . . .

١٩٦٨ (٦٦ عاماً)

شباط : خطاب حول
تدشين دار الثقافة في غرونوبل .

حزيران : خطاب في

مترو المعارض حول الثمرات
الطلابية في العالم ... « .. وشيء
هو البلبلة أحياناً : ولكنه يطمح
لأن يكون الإخاء . إن الذي
يتظره منا الطلاب ، الطلاب
الحقيقيون ، إنما هو الأمل ،
قبل كل شيء ، غير أنه ، إلى
جانب الأمل ، هناك أكثر المشاعر
السلبية إغراء : فالعدمية القديمة
تعود إلى الظهور . فجأة برايتها
السوداء ، وهذه العدمية . لم يعد

التاريخ

الأسيرة

لديها أملٌ في غير التدمير .	في الحتي الاتيني . احتلالُ
إننا لا نواجهُ حاجات لإجراء	السوربون والأوديون والمضربون
إصلاحات ، بل نواجه إحدى	يعلنون بالملايين ، فيعلن ديغول
أكثر الأزمات التي شهدتها	عن استفتاء حول المشاركة ،
الحضارة عمقاً .	والإضرابات تستمر :
١٩٦٩ (٦٧ عاماً)	٣٠ أيار : ديغول يتخلى
مالرو لا يشارك في الحكومة	عن الاستفتاء ، ويحل الجمعية
الجديدة .	الوطنية : ويجري تعديل الحكومة ،
تشرين الثاني :	وترداد الأجور زيادة هامة .
مالرو وموريك وسارتر	حزيران : إخلاء السوربون
يطالبون معاً بالإفراج عن ريجيس	والأوديون :
دوبريه .	الانتخابات التشريعية تجري
	ويحصل الديغوليون وحلفاؤهم
	على ٣٥٨ مقعداً من أصل ٤٨٥ :
	١٩٦٩ :
	نيسان : ديغول يترك
	السلطة ، بما أن الإصلاح
	الذي ينادي به قد رفضه
	الاستفتاء .
	حزيران :
	بوهيلو يُنتخب رئيساً ،
	للجمهورية .

الانسان

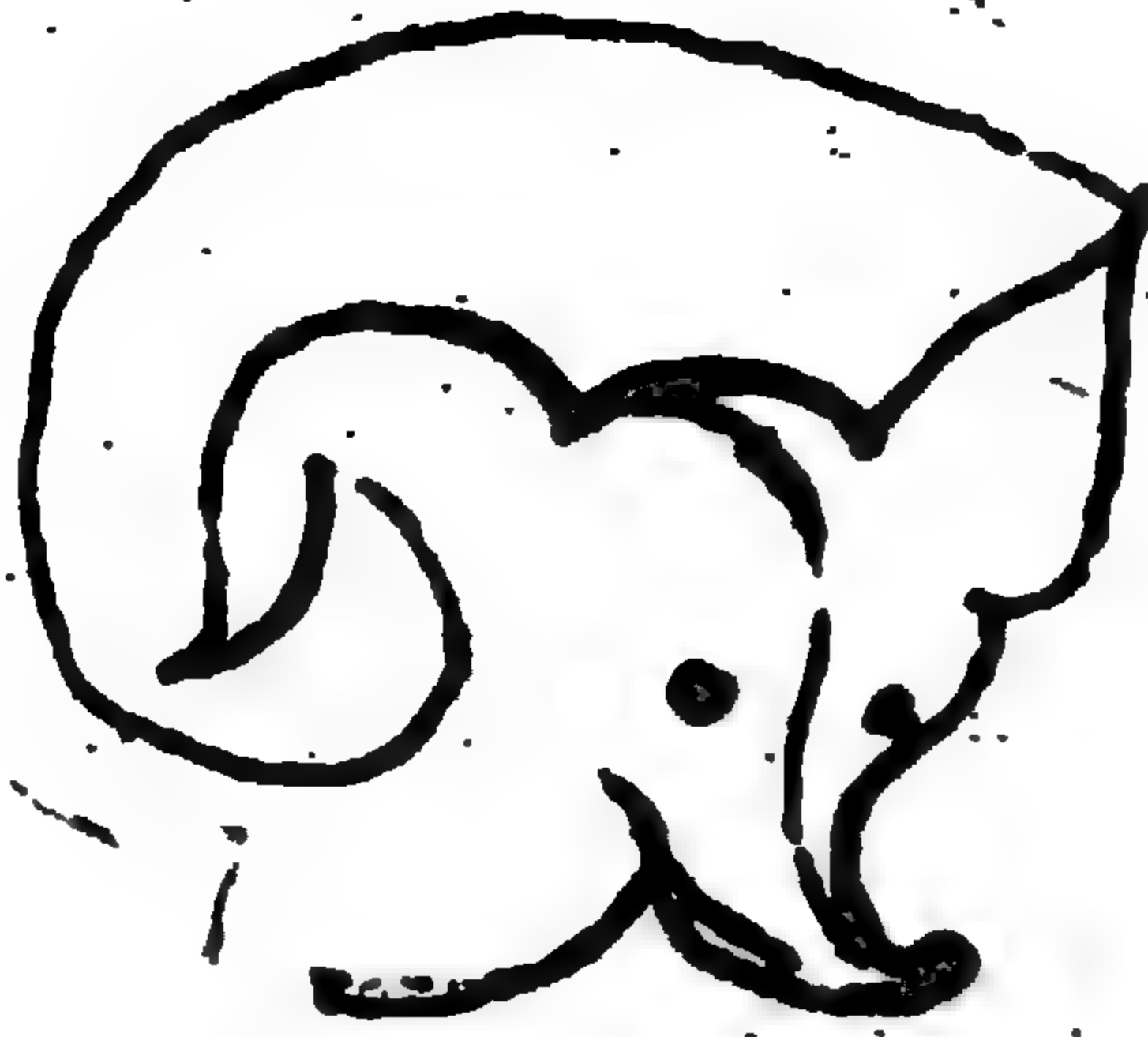
بما أنني لم ألتق مالرو يوماً ، فمن المؤكد أنني لن أجازف بالحديث عن طباعه ، وعاداته ، وحديثه . وسوف أورد فقط رؤية مصورة أدبية ممتازة له ، واسمها : مونيك سان - كلير (أي السيدة تيوفان ريسلبرغ ، وهي « السيدة الصغيرة » ، التي يردُّ ذكراها في الرسائل المتبادلة بين جيد ومارتان دوغار) (١) :

إن مالرو يتكلم كثيراً ، ويعود السبب في ذلك أيضاً إلى أن لديه دوماً شيئاً هاماً يقوله في كل موضوع ، حتى يمكننا القول إن مالرو يتكلم طول الوقت ... إن صوته لا يعلو بالصراخ أبداً ، بل يبقى ضمن طبقة خفيفة . ولئن كان كلامه السريع ، والمتقطع ، والعصبي واضحاً تماماً ، فذلك لأنه محدد بصورة رائعة بفواصل زمنية ؛ فاللهجة تنخفض في الجمل المعترضة ، وعند العبارات التي يتلفظ بها بسرعة ملوخة بين الأقواس . إنه يجعلنا نشعر بأصغر فاصلة ، ولكنه لا يجري أبداً أية مساتٍ على حديثه ، ولا يكرره ، ولا يتردد فيه ، وفترات الصمت القصيرة لديه هي خطوط قصيرة ...

(١) لنقرأ المراسلات المفيدة جداً بين جيد ومارتان دوغار ، ١٩١٣ - ١٩٥١ ، والتي يسبقها مدخل أساسي لجان دولاي (غاليمار : ١٩٦٨) .

إن مالرو لا يستخدم التمهيد والمقدمات ، والتحفظات الخطائية قط ، بل يقفز دفعةً واحدةً إلى قلب موضوعه . وأذكر ، بعد غيابٍ طويل له (كان عائداً من إيران ، ولم نكن قد رأيناه بعد) أننا أتينا لننقله بالسيارة ، ونوصله إلى بونتيني ، فما كدتا نصافحه ، ونضع حقيبته في الصندوق ، حتى كان يقول : « في بلاد فارس ، الألوهية ... » إن المرء يشعر أن تعريف الأشياء ثم تصنيفها هما بالنسبة إليه ضرورة أساسية ؛ فالعديد من العبارات المألوفة تكشف عن هذا الميل لديه ، كقوله : المسألة هي أحد أمرين ... وتعداداته : أولاً ، ثانياً ... أو حينما يقوم بحركةٍ مقتضبةٍ تستبعد الفكرة المطروحة ويقول : لا نلحن على ذلك ؛ فليست تلك الحاجة للنظام بالنسبة إليه سوى أساسٍ لا بد منه لصياغة تراكيب شخصية - تبعث على الدهول ، في أغلب الأحيان .

وذات يوم ، كان يجري أمامه حديث عن مؤلفٍ ينكر عليه مالرو الذكاء ، وحين احتجاجوا على رأيه ، قال : « عفواً ، لنعرف أولاً ماذا نفهم من كلمة ذكاء ؛ فالذكاء بالنسبة لي ، هو أن نعلم أن دوزق ماء هو دوزق ماء (وكأن هناك دوزق أمامه ، على المنضدة) . أجل ، إن إحدى علامات الذكاء ، بالنسبة لمالرو ، هو أن يعرف المرءُ ألا يخلط أي شيء ... إن كلمة « دعاية » التي يستعملها غالباً تستخدم لديه استخداماً طريفاً ، وشديد الإيجاء ؛ فالدعاية بالنسبة إليه هي مفهوم أسيءٍ تحديده ، بل لقد حدد بخفةٍ لا تصمد لكل الاعتراضات ... أما هو ، فيقر هذه الاعتراضات بطيبة خاطر ، ويأخذ باعتباره تفكير الغير بكل كياسةٍ اعتباراً من اللحظة التي يرى فيها أن هذا الغير يدافع عن نفسه .



Arrivée du papirus.

لابد من مرور زمنٍ طويلٍ لتعرف عن مالرو شيئاً آخر غير ذكائه
الذي يمثل أهم شيءٍ في شخصه ، فحين يقول « أنا » ، فالأصح أنه
يتكلم عن « شخصيةٍ فنيةٍ لديه » . إن كيانه الشخصي
يبقى في خلفية الصورة ؛ والإشارة إليه تعني الخروج من
اللعبة . إن عبارة : « كيف حالك يا مالرو ؟ » هي عبارة

تقع إلى حدٍ ما على حدود التطفل دوماً ؛ فلا تنتظروا منه هذا النوع من الابتذال . إنه ، في لغة الحياة اليومية ، مقتضب ، وبسيط ، وعازف عن الزخرفة كما تكون البرقية . وعلى هذا الأساس الصارم والجاف ، فإن أقل حدٍ من المجانية الكلامية لديه يكتسب نكهةً ساحرة ، أما حساسيته فتلوذ بابتسامته (١) . . .

إن نقل هذه الصورة قد تم بناء على الموافقة اللطيفة الممنوحة من السيد أندريه مالرو .

إن مالرو يرسم غالباً حيوانات فضولية ورقيقة ، كالقطط ، والثعالب - أو يرسم أيضاً « شياطين » مثيرة للضحك مثل حرف الـ K الموجود في اسمها (٢) أما « وصول غريبي الأطوار » (وهذه ترجمة الكلمات الفرنسية الواردة في أجنفل الصورة أعلاه) فقد رسمت في جلسة لمجلس الوزراء ، أثناء تلاوة أحد التقارير .

• • •

١ - مونيك سان كلير : مغرض اللوحات الخاصة (غاليمار: ١٩٧٧ ، ويحتوي .
الكتاب على وصف جميل لجيد ، وكامو ، وميشو ، وفيرهرن ، ولافورغ ، وييني ،
ودو بوسي ، وليوبولد شوفو ...

(٢) الشياطين هي ترجمة كلمة Diablos ، ولكنها واردة على النحو التالي :
Dyables (المترجم : ز.ع)

٢- المؤلفات

١- إبداع الخيال وتعلم الواقع

ما إن يتخرج مالرو من المدرسة الثانوية ، في الثامنة عشرة من عمره ، حتى يبدأ حياته كإنسان وككاتب . إنه يقفز فوق تلك المرحلة ، مرحلة الطلبة الشديدة الصعوبة بالنسبة للذين يشعرون أنهم قد أصبحوا راشدين ، ويمتلكون مقلراتهم - مع أنهم لا يزالون حائرين - ومالرو يريد في الحال أن يتحمل المسؤولية التامة عن نفسه ، فيندفع إلى الفوز بـ « مصيره » .

وفيما بعد سيقول : « ليس هناك علم للحياة ، بل ثمة تعلم ذاتي قاس على النفس » . إن خبرة الغير قلما تزودنا بالمعرفة ، فنحن شديلو الاختلاف ، بعضنا عن البعض الآخر ، وكثيرو الزهو بأنفسنا ، وإذا لم نتجاوز تمردنا ، يبقى تمرداً سلبياً ، « فالحب والإعجاب » وحدهما هما اللذان يمكنهما تقديم العون الحقيقي للفتى .

إن مالرو يُحبُّ ويُحبُّ - ولا يكاد يبلغ العشرين عاماً حتى يتزوج كلارا غولد شميت .. ويعجب إلى حد الافتتان بالفنانين ، والعبقريات المبدعة ...

ومن جهة أخرى ، فإن والده يسأله ، أو يفهمه على أية حال . وثمة جملة يقولها فنان ييرجيه (١) في رواية « أشجار جوز الألتانبرغ

(١) شخصية من شخصيات الرواية المذكورة .

نحبي هذا الأب تحية محتشمة ، ورائعة : « هل أحبه لأنه كان والذي ؟
إن حب الأهل لبنينهم أمر عام ، وحب الأبناء للنويعهم يكود يكون نادراً ،
بيد أني اذا كان لي أب كنت سعيداً فخوراً أحياناً أن يكون هو بالذات
أبي » .

ومع ذلك ، فالأمر الجوهرى يتعلق بنا قبل كل شيء . إن مالرو
يختار طريق حياته بوضوح ، ويهيء الوسائل اللازمة لتحقيق ما يريد .
وبما أن الفن والشعر ، واعمال الفكر في تاريخ الحضارة أمور تستهويه ،
فهو يتابع محاضرات في متحف غيميه ، وفي مدرسة اللوفر (دون أن
يتسجل فيها) ، ولكنه يدرس بخاصة الروائع الفنية في كل العصور
دراسة ذاتية ، ويبحث عن يجددون ، ويلتقي بهم .

ولا يلبث ذكاؤه وثقافته أن يضعاه في مصاف أكبر المثقفين ،
فها هو يعمل لدى أحد الناشرين ، ثم لدى ناشرين اثنين كمدير لسلسلة
من الكتب ، وواضع لتصميماتها الأولية ، فيعد هؤلاء الناشرين كتباً
جميلة نادرة لجول لافورغ ، وأبولينير ، وريفيردي ، وغورمون .
وتيلاد . وفي العشرين من عمره ، يشهد هو شخصياً صدور كتابه
الأول : « أقمار من الورق » في دار نشر كافيلير ، مع رسومات
إيضاحية لفيرنان ليجه ، وذلك في سلسلة تضم أسماء تتمتع بالشهرة من
مثل أبولينير (مع حفر على الخشب لدوران) ، وماكس جاكوب ،
(مع رسومات لبيكاسو) ، وإيزيك ساني (مع رسومات لبراك) ،
وراديغيه (مع رسم محفور بماء الفضة) ، فنادرأ ما يمكن للمرء أن يحلم
بدايات على هذه الدرجة من التألق .

عوالم من الورق

ومع ذلك ، فلئن كانت مقالات مالرو الأولى - في الشعر التكعبي ، وحول موراس ، وحول فن التصوير عند غالايئس - تكشف عن فكرٍ لديه قد غدا شديد التماسك ، فإن كتاباته الشخصية ، في تلك الفترة ، كأقمار من الورق ، وبعدها « القنافذ المدججة » ، و « يوميات خياط الدمى المتحركة » و « التسلية » ، و « الانتصار » و « كتابات من أجل دب » من قطيفة (١) ، وحتى روايته : « المملكة العجيبة » التي لم تنشر إلا في عام ١٩٢٨ ، بعد رواية « الظافرون » ، كل هذه الكتابات التي تثير نصوصها قدراً من الاستغراب يفوق ما تثيره عناوينها ، تبعث اليوم على الإحساس بنحية عميقة ، برغم المحاولات التي يقوم بها بعض النقاد بهدف إحيائها (٢) ، وحين نعلم أن مالرو سوف يسمى هذا المؤلف الكبير : « كتاب يافع » ، في التلليل الذي سيكتبه عام ١٩٤٩ للطبعة النهائية لرواية « الظافرون » ، فإننا نتساءل بفضول عن ذلك الرأي الذي يمكن أن يحمله اليوم عن ابتكارات أولى مراحل عمره الباعثة على الدهشة ، برغم العطف الخفي الذي يمكن أن يحس به حيالها .

وعلى أية حال ، فهي تدل على طموح في قلما نصادفه .

إذ أن هذه الكتابات ليست على الإطلاق « مؤلفات » من الخيال

(١) إن هذه القطع الأدبية جميعاً ، والتي نشرت في المجلات ، والتي ستشر الواحدة منها تلو الأخرى مجدداً ، على أية حال ، هي مقتطفات كما يبدو ، من كتاب : « كتابة من أجل معبود له خرطوم » والذي لم يصدر قط ، في المكتبات ، ولربما أنه لم ينجز أبداً وهذا العنوان قد أعطي عام ١٩٢٤ للنصين المنشورين في مجلة : أكور ، وهما : « تسلية » و « الظفر » .

(٢) نخص بالذكر أندريه فاندوجان ، في كتابه : « مرحلة الشباب الأدبية عند أندريه مالرو » .

المحض، كما قيل عنها . وعلى أية حال ، فماذا تعني عبارة الخيال المحض؟ إن الخيال الأكثر انطلافاً يعتدي دوماً بالتجربة . إنها عبارة عن إبداعات من نتاج الإرادة ، وتحت سيطرة كاتبها ، وهي خيالات مبدعة ، وشديدة الغرابة في آن واحد ، ومريرة ، ومستخفة ، ومتطلقة، وتحاول أن تتجاوز فقدان الأمل . إن مالرو يطمح إلى أن يحيي في ذهن القارئ ، ولو للحظةٍ من الزمن على الأقل ، عالماً آخر غير العالم الواقعي ، ولكنه عالم يحس العالم الواقعي بما يشبه الحاجة إليه ، عالم مثير للضحك ، ومتهم ، « دون أن يكون فيه ما يزعج ، أو ما يحمل طابع الجدة » ، عالم هوائي ، ود غريب الأطوار (١) ، عالم من أحلام اليقظة الجادة ، والذي يخضع لقوانينه ويجدها ، ويفرض نفسه بقوة الفن وحدها .

فهل يتوصل إلى ذلك العالم ؟ أنا شخصياً لا أظن ذلك ؛ فلولا الروائع الفنية التي أتت فيما بعد ، لفرقت هذه القصص الخارجة على المألوف ، والجديدة في أسلوبها ، في غياهب النسيان بصورة تامة دون ريب ؛ فهي تفتقر إلى الحياة ، برغم غنى صورها ولا تستوقفنا فيها سوى بعض المقاطع ، وهي المقاطع التي تتصف بطابع فكري أكثر من غيرها ، والتي تصبح السخرية فيها أشد بقدر ما تظل لهجتها ملاطفة ، وهادئة . بحيث لا تدعو ظاهرياً إلى أي تمرد .

— أيها السادة ، أظن أنكم تعرفون الله .

(١) لقد أحيا مالرو هذه الكلمة القديمة « FatFeln » والتي استخدمها كل من كريستين دوبيزان ، ورايوليه ، وهي كلمة شديدة الإيحاء بالخيالات المبدعة ، والمجنونة إلى حد ما ، والتي تحس الحضارة المادية بالحاجة إليها ، وذلك بما في هذه الكلمة من عجائبات صوتية . « ولسوف يرص مالرو على أن يدخل مجدداً في « المذكرات المخالفة » حضورها الذي لا يدحض ، والمتسلل مثل حضور القط الذي يمر في العتمة » .

بجيب هيفلي :

— لقد عرفته قديماً ، إن هذا الشيخ قريب إلى القلب حقاً .

فصحح الموسيقى قائلاً : — قريب إلى القلب ، أجل ، ولكنه عامي
بعض الشيء .

— وماذا يريد أن يصنع لكي لا يكون كذلك ؟ لقد عاشر عدداً
كبيراً جداً من الناس ، وعدد كبير جداً من الناس يتردد إليه اليوم .

فاسألف الكبرياء قائلاً :

... إنه لم يعد عامياً ، وقد غدا من جراء الشيخوخة فاقداً تماماً
للوعي (١) .

شاخ الله والموت مريض :

لم تعد المسألة أن الله قد مات ، بل هي أسوأ من ذلك ، فالله
قد شاخ ، ولم يعد يمتلك رشده ووسائله ، وقد لاحظتم أنه لم يعد يقوم
بمعجزات إطلاقاً ! ...

إن التحول الأول الذي يخترعه له فالرو هو أسوأ اتهام يتهمه به
تحت مظهر مازح .

لقد صار الله في أيماننا هو الضعيف والبشر ، وذلك رغماً عنه بالتأكيد ،
ولكنه مستمر في خداع سائر المؤمنين في هذا الجانب .

... لقد بذل اسمه ولبوسه بضع مرات ، دون أن يعلق أهمية
على ذلك ، أما هذه المرة ، فقد تصرف الشيطان ، وهو ليس بالأحمق ،

(١) أرقام من الورق (المؤلفات الكاملة ، الصفحة : ١٦٨) .

بحيث أخذ مكانه ، ولم يلحظ الله ، ولا أي شخص آخر ذلك (١) .
إن المملكة العجيبة هي في واقع الأمر ، امبراطورية الموت ، غير
أن الموت ذاته مريض ، وهناك مبالغة في نفوذه . أما الذنوب فقد تكون
قادرة على التخلص منه ، مع احتمال أن تأسف عليه بعد ذلك ، وعلى
آية حال ، فعلنا غير متماسك ، ومثير للصعير في آن واحد مثل المطر .
إن الموت يقبل أن يقتل .

« ليس العالم محتملاً بالنسبة إلينا إلا بفضل العادة التي اعتدناها
لاحتماله .

لأنه يُفترضُ علينا حينما نكون أصغر سناً أن نديفَع عن أنفسنا ،
وبعد ذلك ... هل أنا مصيب ؟ أزيلوا عادة أن ...
— لا أدرك الأمر جيداً .

— عجباً ليس ذلك صعباً ، فتصبروا أصدقاءكم على شكل باعةٍ
للبيض مثلاً ، فهل ترون أنهم يطلقون على إلههم تسمية إله باعة البيض ،
فيسرون إليه باحباطاتهم ، إحباطات باعةٍ

أما أنا ، فقد ضجرت ! إني مريض ، وثمة من يريدُ مخاصمتي ،
فها أنا آخذ مظلي ، وأمضي (٢) .

(١) « يونيات نجايا الذي المتحركة » يقول الشيطان : « ... للأسف ياسيدي ، إن
كل شيء يتهي ، كل شيء يتهي ، لأنه لم تعد هناك أخلاق ... لقد كنت أغوي الناس ، فبدأ
أنهم أخذوا ينفرونني أكثر . والأشخاص الأذكاء يسمح لهم بأن يظنوا أنني خلقت الشر ،
ومع ذلك ، فمن الممكن أن يكون الشر هو الذي خلقتني » وهكذا ، فلم يصنع الناس عالة على
صورتهم فحسب ، بل الشيطان أيضاً ! »

(٢) أرقام من الورق صفحة : ١٨٥ .

لن يدهشنا بالتأكد ألا يكون بوسعِ ألعابِ يائسةٍ كهذه أن ترضي
نفساً كنفسِ مالرو : « وحين يقدم مارسيل أرلان مؤلف : « كتاب
من أجل معبود له خرطوم » يكتب أنه إذا أمكننا أن نتكلم عن القلق ؛
فإنما ستتكلّم حقاً عن ذلك الرجل الذي عاش ، وفكر ، وتألّم أكثر من
غالبية شيوخنا الرسميين ، وهو في الثالثة والعشرين من عمره . إنه
يحافظُ حتى النهاية على صفاء ذهنه الذي يعدّ به بالمرارة ، وعلى ارتعاشه
الذي يصنعُ منه فناً ، وعلى انحرافِ مزاجه الذي يدفعه إلى الأمام
دون توقّف (١) .

إن مارسيل أرلان يعرف صديقه جيداً ؛ فمالرو لن يرضى باليأس
قط ؛ ولئن كان لا يدري إلى أي شيء يتجه ؛ فهو يعلمُ من أين ينطلقُ ،
ويؤمن ما يقدر عليه ؛ وقد كتب ، منذ شهر آذار ١٩٢٢ ، في مقالةٍ
هي دليلُ عملٍ له ، هذه السطور التي تفسر مواقفه التالية كلها .
« أن نبذل جهدنا باتجاه هدفٍ غير واضح المعالم ، في الوقت الذي
نقدّر فيه الأهمية التي لدينا لتكثير هذا الهدف ، وإمكانيتنا التي ننطلقُ
منها لتحقيق ذلك ، هذا هو التعبير الجلي عن كل ذكاء ، وعن كل
إيمانٍ حقيقي » .

مغامرة بنّياي سري والالتزام السياسي :

إنه لأمر جدّ منطقي أن يختار مالرو المغامرة اختياراً واضحاً منذ
ذلك الوقت ، ليجسد عام ١٩٢٣ أحلامه ؛ فالمغامرة هي حسب قوله
« عالم الجنّ » الذي حسّب كافة مخاطره .
« إن المغامر خارج على القانون طبعاً ؛ والخطأ هو في الاعتقاد أنه

(١) « أكور » ، تشرين الأول ، ١٩٥٤ ، صفحة ٥٥/ .

خارج على القانون المكتوب فحسب ، وأنه خارج على الأعراف . إنه معارض للمجتمع طالما هو شكل الحياة . وهو يتعارض مع أعرافه العقلانية أقل مما يتعارض مع الطبيعة ... وكما يستبدل الشاعر بعلاقة الكلمات فيما بينها علاقة جديدة ؛ كذلك يحاول المغامر أن يستبدل بعلاقة الأشياء فيما بينها - وبقوانين الحياة - علاقة خاصة . إن المغامرة تبدأ بالاغتراب الذي ينتهي المغامر من خلاله مجنوناً ، أو ملكاً أو وحيداً (١)

ويعني مالرو مع كلارا مالرو ، وشوفاستون (٢) إلى الهند - الصينية التي يأمل أن يتترع من غابتها ، قبل الجميع ، وقبل أن يجري تنظيم الموقع بعض تماثيل الخمر الجميلة الصغيرة من معبد مهديم أشارت إليه المدرسة الفرنسية للشرق الأقصى (٣) . أما تمة القصة فمعروفة : النجاح الظاهري ، ثم الاعتقال ، والإدانة بالسرقة ، وتقرير الشرطة السري ثم الدعوى القلرة ، والسجن - وخصوصاً الاكتشاف التدريجي لواقع الهند الصينية الذي هو : حماقة السلطة الاستعمارية التي تثير ضدها تمرد أفضل الناس ، بدلاً من أن تستند إليهم ، والبؤس والاضطهاد الذي يمارس ضد بشر لهم كرامتهم ... ويعود مالرو إلى الهند الصينية

(١) من كتاب : « مالرو من خلال ذاته » ، طبعة سوي ، الصفحات ٧٨ و ٨٠ . إن تاريخ هذا النص متأخر حقاً ، ولكن رأي مالرو عام ١٩٢٣ قلما كان مختلفاً عن هذا الرأي . إنه كما يقول مارسيل أريان يمثل ب : صفاء الرؤية ، والارتعاش ، وسوء المزاج .

(٢) كان لويس شوفاستون وسيبقى أحد أفضل أصدقاء مالرو الذي سيهدي إليه عام ١٩٢٨ كتابه : « المملكة العجيبة » .

(٣) انظر الصفحة : ١٤ (الأصل الفرنسي للكتاب الحالي)

عام ١٩٢٥ ، ولكن لينخرط هذه المرة في العمل السياسي بشكل صريح .
وتشكل مقالاته في صحيفتي : « الهند الصينية » و « الهند الصينية المكبلة » ،
وهي المقالات التي كشف عنها الستار مؤخراً السيدان لانغلوا
وفاندوغان (١) ، تشكل الجناح الثاني لمؤلفات مالرو الأولى ، وهو
جناح لا بد من معرفته .

إن الطابع التهكمي هو الذي يطغى دائماً في هذه المقالات ، ومالرو
الصحافي الذي يريد أن يكون في متناول الجميع ، يستخدم قبل كل
شيء أسلحة السخرية ، والدعابة السوداء الشرسة . إنه يستوحى. أناتول
فرانس (٢) ، وجاري ، إذا حددنا الأسماء . وإليك الصورة التي
يجعل بها أوبو الحاكم يتكلم ، بعد الدعوى المخزية التي أقيمت بحق
متهمي كرانغ - ليو (٣) .

« بعد أن حاولنا برفق ، وبكافة الوسائل ، تجريد أولئك الذين
لا يوافقوننا من أهليتهم ، أوصلناهم إلى القناعة التي مفادها أنه كان
يتوجب عليهم أن يطلبوا من تلقاء أنفسهم أن يُحكم عليهم بالموت .
ولقد عارضوا هذا الأمر ، مدفوعين بضرب من شيطان شرير .
ونتيجة لذلك ، تلفظنا نحن بالحكم عليهم ، بكل الاهتمام الذي نحن
أهل له ، ونفذنا فيهم الحكم بكل ترفق . إن مصادونا الإعلامية
المتنازعة التي بحوزتنا ، والتي نخضع لرقابتنا الشخصية تتيح لنا التأكيد
بأنهم قد تابوا بعد موتهم ، وهم يبدون إعجابهم بنا دون تحفظ (٤) . »

(١) انظر المراجع (في آخر الكتاب ، الصفحة ٢١٣ في الأصل الفرنسي) .

(٢) يصوغ أناتول فرانس رسائل يبحث بها جاك دو توري بوش إلى جيروم كوانيار .

(٣) انظر الصفحة ١٧ (الأصل الفرنسي) .

(٤) الهند الصينية المكبلة ، العدد ٣/ .

أو أيضاً :

لقد بدا لنا من الحسن أن نبين للأتاميين تأثيرات الحرارة المدارية على المؤسسات الفرنسية ... فبتأثير الحرارة ، تصبح الأجسام أكبر . ولكني ألاحظ ، يا سيدي الرئيس ، أن الأمر ليس كذلك فيما يتعلق بالحرية ، مع الأسف ... فمناخ الهند الصينية لا يلائمها . وتحت تأثير الحرارة ، تتضاءل الحرية لتصبح غير منظورة ... (يتبع ذلك تحليل مفصل) .

وأفاق الرئيس من نوم عميق ، وقال لنا بصوتٍ بطيء :

« إن واجب رئيس مجتمعات الصيد هو الدفاع عن مصالح الصيادين الذين تنغص عيشهم الأرباب الشرسة (١) » .

صحيفة « الهند - الصينية المكبلة » :

لاشك أن كشف الإخاء ، والانفعال الذي يحياه رفاق المعركة الواحدة بهذا الإخاء ، هو الذي سيطبع مالرو بطابعه الأكثر عمقاً في ذلك التاريخ ؛ ففي آب ، تتوقف « الهند الصينية » عن الصدور ، وتغلق أبواب كافة المطابع في وجه الصحيفة المتهمه ، تحت ضغط الإدارة الحاكمة . ويستلم مالرو من هونغ كونغ فعلاً صناديق مملوءة بحروف للطباعة ؛ غير أنها حروف للغة الإنكليزية فقط ، وتنقصها كل حركات الحروف الفرنسية . ولسوف يتذكر مؤلف « الوضع الإنساني » دوماً ذلك الفتي الأتامي الذي أتى من تلقاء نفسه لمقابلته بعد ظهر أحد الأيام (٢) :

(١) الهند الصينية المكبلة ، العدد : ٢١ .

(١) إن النص الذي تقدمه هنا هو نص المقدمة التي كتبها مالرو لكتاب أندريه فيوليس وهو : الهند الصينية S . O . S (أي تستغيث) ، غير أن مالرو سيورد هذا النص عام ١٩٦٧ أيضاً ، بعد مرور أربعين عاماً ، في مذكراته المخالفة ، صفحة : ٤٧٨ .

« إني أتذكرك ؛ فحين أتيت للقائي ، كان مسعى الحكومة قد أوقف أخيراً الصحيفة الثورية الوحيدة للهند الصينية ، وكان فلاحو باكيلو في صمتهم الهادئ مجردين من سلاحهم ... فسحبت من جيبيك منديلاً معقوداً على شكل صرة ، وزواياه منتصبة كأذني الأرنب : « كل ما في الصرة هو حروف : e ... وثمة حركات حادة (١) ، وحركات خفيفة ، وحركات مدّ ، أما نقطتا الفصل (٢) ، فسيكون أمرها أصعب . بيد أننا يمكن أن نستغني عنها ربما . إن العديد من العمال سيصنعون غداً مثلي ، وسوف نذهب لنجلب كل حركات الحروف التي ستمكن من جلبها » . لقد فتحت منديلك ، وأفرغت على قطعة من الرخام الحروف المتشابكة كثير النباتات ، وقمت بصفها برأس إصبعك كعامل طباعة ، دون أن تضيف شيئاً آخر : كنت قد اختلستها من مطابع الصحف الحكومية ، وكنت تعلم أنهم لو ألقوا القبض عليك ، لحكموا عليك باعتبارك سارقاً وليس ثورياً . وعندما صفت كل الحروف مثل ييادق اللعبة ، قلت فقط : « قل لأولئك الناس الأوروبيين ، إذا ما حكم علي ، أننا فعلنا ذلك ، لكي يعلموا ما يجري هنا » .

ومنذ ذلك الحين ، والمقالات الافتتاحية في صحيفتي « الهند الصينية » و« الهند الصينية المكبلة » ، تجعلنا نستشعر مسبقاً بعضاً من الدروس العالية الأهمية في الروايات اللاحقة ؛ إنها تظهر لنا مالرو الذي أصبح يبحث عن الممكن ، ليس انطلاقاً من الخيال ، بل من الواقع . والعناوين ، بحد ذاتها ، تشير إلى هذا الاشتراط الأولي :

(١) هذه الحركات تسمى *Accents aigus graves et circonflexes*

(٢) هي *TREMAT* بالفرنسية ، وتوضع فوق الحروف بالصوتية . . لكي يلفظ الحرف السابق وحده ، منفصلاً عن الحروف الصوتية التي يليه . (م:ز.ع)

« على أية وقائع يمكن تركيز الجهد الأنامي .. إن ما يمكننا فعله (١) . »
ويحدد مالرو بوضوح وسيلة العمل الأكثر فعالية في رأيه وهي :
إضراب المنتجين الزراعيين .

« ما الذي لا يمكن لنقابة العمال الزراعيين أن تفعله في ذلك اليوم
الذي تصبح فيه مسيطرة على موسم الأرز في فيتنام ؟ ... فلو لم يعد
لدينا مدارس ، ولو لم يكن لدينا فصل للسلطات الإدارية والقضائية ،
ولو كانت وسائل الضغط الإداري الذي نعاني منه لا تزال تفعل فعلها ،
ولو لم نكن نستطيع الذهاب بحرية إلى فرنسا ، لتوقفت (٢) كل الحركة
الزراعية في الهند الصينية ، خلال ثمانية أيام . »

مالرو يكتشف أسلوبه الخاصة :

في نفس الوقت الذي يحدد فيه مالرو تقريباً خط عمله السياسي ،
يكتشف أسلوبه ، فتحت اسم « موريس سان - روز » ، تنشر له
صحيفة « الهند الصينية » بتاريخ ٦ آب لعام ١٩٢٥ ، حكاية غنائية هي :
« حملة أصفهان » فتثبت جملها الموزونة قلربها منذ ذلك الحين على أن
تستحضر لنا الزمن والعالم بصورة رائعة ، كما تستحضر شعر الزائل
والأبدى ، شعر الكون والتاريخ .

« إنها أحد عشر يوماً ، أحد عشر يوماً فقط ، ولكنها أحد عشر
يوماً في القفار ، وفي السهل المحرق ، اليابس ، والمتشقق من أفق
لآخر . وعلى ضفاف مجاري الأنهار ، تتبعثر هنا وهناك صور إمبراطورية
كبيرة ، محفورة في الصوان ، وتشير وباصبعها إلى اتجاهات قد غشاها
النسيان منذ زمن بعيد ... »

(١) الهند الصينية ، العدد : ١٦/ .

(٢) الهند الصينية المكبلة ، العدد ١٦/ .

وحين كان الليل يبرز ، في أعماق الأحواض المعتمة ، أول انعكاسات
النجوم ، كانت أسماك الشبوط العجوز ، التي لا تكاد حركاتها
البطيئة جداً تموج صورتها ، كانت تخلط انعكاسات القصور القديمة
بانعكاس الكواكب الأزلية ، وهي تصعد إلى سطح الماء (١) .

لقد ولد الكاتب الكبير في شخص مالرو في نفس الوقت الذي
ولد فيه رجل النشاط والفعل .

* * *

(١) إن الفكرة ذاتها ، وبض الجمل في « حملة أصفهان » سوف ترد مجدداً في النص
النهائي ، نص « المملكة العجيبة » : « صمتاً ! صمتاً ! إن الريح الخفيفة والفاترة كانت
تبرز قطعاً صغيرة من القميصاء . وكانت أشجار الرمان والنمرين مزهرة ، وثمة زهور
أخرى لم تكن نراها تفوح بالطر ، وكانت الأسماك الرائحة التي جلبها تيمور قديماً تحيط
انعكاس النجوم بنصينات صغيرة ، على طول الأحواض التي تحاذي الجادة » .

٢ أزمة الحضارات واغترابات المطلق

ومع ذلك ، فالذي جعل مالرو يدرك أن الإنسان ، في الأمور الجوهرية ، يتجاوز أسرارهِ (١) ليس الفعل ، وإنما التفكير ، وخصوصاً تلك المقارنة التي أخذ يجريها منذ عام ١٩٢١ بين المفاهيم المختلفة للإنسان ، في مختلف الحضارات . وكما يقول (٢) ، فهذه الدراسة تستحوذُ عليه أكثر من أية دراسةٍ أخرى ، ولربما تكون هي « التي تعطي حياته تعبيرها الخاص - في نظره على الأقل » .

ويعلن مالرو ، منذ بحثه الأول في الفن ، والذي هو مقدمة لمعرض لوحات الرسام اليوناني كابانيس :

« لا يمكننا أن نتنوق الفن إلا من خلال المقارنة ... فالعبقريّة الإغريقية يمكن فهمها إذا ما قابلنا تمثالاً إغريقياً بتمثالٍ مصري أو آسيويّ ، على نحوٍ أفضل مما لو عرفنا مثله بتمثالٍ إغريقي » .

وكذلك الأمر ؛ فلكي يفهم مالرو نفسه بصورة أفضل ؛ فهو لن يقابل الثقافات الغربية والشرقية فحسب ، بل سيقابلُ المعنى الذي يعطيه

(١) أشجار جوز الألتا نبرغ : الصفحة /٩٠/ .

(٢) مالرو من خلال نفسه (سوي) ، الصفحة /١٨/ .

الغربيون والشرقيون لحياتهم . « كيف أجد نفسي إذا لم أنظر إليك ؟ » :

« إن ما تولده فينا مجابهة حضارتين متصارعتين هو نوع من الانسلاخ الذي يسببه اكتشاف التعسف المضاعف لهاتين الحضارتين . فاختبارنا للإحساس بأن عالمنا « يمكن أن يكون » مختلفاً ، وأن أنماط تفكيرنا يمكن ألا تكون الأنماط التي نعرفها ، يعطينا ، حرية يمكن أن تصبح أهميتها فريدة ... فهل يمكن لقارة آسيا أن ترفدنا بارشادٍ ما ؟ لا أظن ذلك . إنها قد ترفدنا ، على الأصح ، باكتشافٍ متفردٍ لما نحن عليه (١) . »

وطوال خمسة أعوام ؛ في باريس ، وروما ، وأثينا ، وسايغون ، وهونغ كونغ ، يتأمل مالرو في هذا الموضوع الأساسي ، بالنسبة إليه ، ويؤلف ببطء كتابه : « إغراء الغرب » ، ثم كتابه : « في الشبيبة الأوروبية » (واللذين سيصدران عامي ١٩٢٦ و ١٩٢٧) . وهاتان الدراستان تتصفان بالكثافة القصوى ، وبالطابع الغنائي ، وهما شديدتا الدقة ، برغم عدد الموضوعات التي تتناولها ، وتعتقدها ، كما تكشفان عن شخصية تنوي عدم الاكتفاء بأي وهم ، وتتطلب في آنٍ واحد ، الدقة الصارمة ، العزيزة على قلب بول فاليري (٢) كثيراً ، وحياة شديدة الفعالية ، ومقتلرة ، وتستحق أن تعاش .

(١) الأخبار الأوروبية ، بتاريخ ١٩٣٦/٧/٢١ .

(٢) « التشدد العنيد » ، هو الإلاهة . التي اختارها فاليري لنفسه ، بعد دافشي ، فهي كما يقول : « الأكثر تطلباً من كل الآلهة » ، وهو يخدمها على نحو يدعو إلى الإعجاب ولهذا السبب ، يبدي مالرو ، قبل كل شيء ، إعجابه العميق بمؤلف أو بالينوس (أي فاليري) ويكتب : « إن فاليري فد لأسطوريته » وفي هذا القول إطراء لا يسرف فيه مالرو عادة ... فللرجلين ، من ناحية أخرى ، أفكار واحدة حول نقاط عديدة ، مع أنهما قلما يتشابهان (انظر : الصفحات ٥٧ و ٦٠ و ١٥٠ و ١٦٦ و ١٧٢ في النص الفرنسي لهذا الكتاب) .

« إغراء الغرب » :

يسافر مثقف صيني شاب ، اسمه لنغ-في . إلى أوروبا ،
ويسافر مثقف فرنسي شاب اسمه ا.د . إلى الصين ، وكلاهما على قدر
كبير من الثقافة ، ويتمتعان بذلك حاد ، ويساورهما قلق شديد أيضاً
على التطور الأخلاقي لبلديهما ؛ فيقضي كل منهما للآخر بأفكاره –
وبما يمتحن به من إغراءات ...

إن العنوان « إغراء الغرب » هو عنوان غامض عن قصد ، في
الواقع ، وذلك من خلال المضاف الذي يحمل معنى ذاتياً وموضوعياً
بأن واحد ، كما يقول النحويون (١) ، إنه يعبر عن الإغراء الذي يحس
به الغربيون تجاه المفاهيم الشرقية الكبرى ، ولكنه يعبر أيضاً عن إغراء
تقليد الغرب الذي يشعر به الصينيون ، واليابانيون الأكثر اطلاعاً ،
ولربما بقوة أكبر ، وقد يحفل بالنسبة إليهم بتأثير مباشرة أكبر .

إن أوروبا ، وابتها الكبرى ، الولايات المتحدة ، قد هيمنتا على
العالم ، باعتمادهما على العقل ، والعلم ، وعلى تمجيد التزعة الفردية .
أفلا يمكن أن نأخذ منهما ومائلهما ، مع احتفاظنا بذلك الصفاء
الصيني الثمين الذي ينال من خلال نكران الفرد ، خلافاً للفردانية ؟
فليس الإنسان سوى جزء من الكون الذي لا يمكن للحياة أن تكون
مستقلة عنه ، وينبغي له أن يستخدم براعته إذن لكي ينوب في الكل
الأعظم ، لينحل في النظام الكوني الأزلي . ولكن كيف يمكن المحافظة
على هذه الحكمة ، إذا ما تبيننا العبادة الغربية للنشاط الفعال ، عبادة
« الشخص » ؟ .

(١) لنفكر بالمعنيين الشديدي الاختلاف للعبارة التالية : « خشية الأعداء » .

تلك هي فعلاً إحدى مشكلات لينغ ، المرهف الحس ، وهي إحدى دواعي القلق لديه . إنه يستشعر مسبقاً ذلك الانقلاب الكلي الذي سيجلبه إلى بلاده غزو الأفكار الأوروبية ، فالصين القديمة ستموت ، وغالباً ما يتقزز مواطنوها من ثقافتنا ، شأنهم في ذلك شأن لينغ ، ولكنهم ينسلخون عن ثقافتهم . إن مقاطعات الوسط والجنوب تنتظر منذ زمن ، أن يتحقق كل شيء على يد تلك الحكومة الغربية ، حكومة كانتون التي تفشل مساعي إنكلترا ، والتي تكشف لكل واحدٍ ، وحتى لأكثر الناس بؤساً ، أنه يمكن أن تكون له حياته الخاصة .. إن صيناً جديدة تخلق ، وهي تفلت من الصينيين أنفسهم ؛ فماذا سيكون المستقبل إذن ؟

غير أن تفكك الغرب ، بالنسبة للفتى ا.د. ليس أقل إيلاماً ؛ فلقد كانت بلاد الإغريق ، والمسيحية قد صاغتا على مهل فكرة "راسخة" عن الشخص الإنساني ، وعن الفردية الفريدة لكل واحدٍ منا . وكنا نعيش بهذا التصور ، وقد دفعناه إلى نهايته المنطقية ؛ فعقلنا المستقل قد قتل فكرة الإله الكلي القدرة ، وهي الفكرة التي غدت بلا فائدة ، ومثيرة للغضب ، كما قتل فكرة إله يمكن أن يقبل بالشر ، وحتى بعذابات الأطفال التي لا حصر لها ، وعذابات مليارات الكائنات الحية التي لا مسؤولية لها في تلك العذابات . لقد رفضنا العالم الموروث عن روما (سواء كانت روما الإمبراطورية ، أم روما البابوات) — رفضنا « تلك الحضارة الراضخة » ... ثم حين مات الله ، ألم يتبق لنا العلم ، والتقدم ، ومفهوم هائل في عظمته عن الإنسان ، أي الأمور التي يفخر بها القرن التاسع عشر ؟

يد أن انتصارات المعرفة مريرة ، ويتيسن مالرو هنا ، شأنه شأن

فاليري(١) أن المعرفة العلمية ، بعد حرب ١٩١٤ - ١٩١٨ (وماذا يمكن أن نقول اليوم عن ذلك ؟) قد أصيبت إصابةً قاتلةً في طموحاتها الأخلاقية ، وسربلتها بالعار قسوةً تطبيقاتها . « منذ أن فقدت حضارتنا الأمل في أن تجد في العلوم معنى العالم ، غدت محرومةً من أية غاية روحية (٢) » .

ولربما يكون الأمر الأكثر خطورة في نظر مالرو هو أن العالم وأنانا نفسها تفلتان منا ؛ فقد يصبحان قابلين للفهم أكثر فأكثر ؛ غير أنهما يقتربان من متناولنا بصورة متناقضة . إننا ضائعون فيهما ، وبماذا نجيب لينغ الذي يؤكد :

« أن الحقيقة المطلقة قد كانت الله ، بالنسبة لكم ، ثم الإنسان ، غير أن الإنسان قد مات ، بعد الله ، وأنتم تبحثون بقلق عن ذلك الذي يمكنكم أن تعهدوا إليه بآرثه الغريب . إن محاولتكم الصغيرة لبناء مذاهب علمية معتدلة لا تبدو لي مهيأةً ليكتب لها البقاء طويلاً ...

إنكم تظنون أن ثمة شيئاً باقياً في ما تسمونه إنساناً ، وهو شيء غير موجود (٣) » .

ويضطر مالرو ، شأنه شأن الفتي ا.د. أن يقرّ بذلك فعلاً ؛ فالعالم لا يتحول ، في مجال العلم فقط ، إلى مجموعة هائلة من العلاقات التي لم يعد أي عقل يدأب على تثبيتها ، إذ أن من طبيعة هذه العلاقات ذاتها

(١) إن تاريخ رسائل ومحاضرات فاليري حول أزمة الحضارة هو عام ١٩١٩ ، وقد كان مالرو شديد الاهتمام بها .

(٢) في الشبيبة الأوروبية ، صفحة : ١٤٦/

(٣) إغراء الغرب : الصفحات : ١٥٨ و ١٧٤ : إن مالرو يتناول هذا النقاش مجدداً في أشجار جوز الألتا نبرغ ، (انظر الصفحة ١٢٤) .

أن تتغير ، وأن تتجدد بلا انقطاع ، بل يبدو أن حضارتنا تترع إلى خلق ميتافيزياء ينتهي منها أي عنصر ثابت ، وتكون من نفس طبيعة مفهومها للمادة (١) ، إلا أن مكشفات علم النفس خصوصاً تجعلنا ندرك في ذواتنا حياة عميقة أولية ، كنا نشبه بوجودها فقط ، ولم نكن نريد أن نراها ؛ بيد أن قوتها التي تنكشف اليوم تعرض للخطر وحدة كياناتها نفسها إلى حد ما . وعلى ذلك ، تكون لنا « شخصية » « غير واعية » أو « شبه واعية » فمما معنى تناقض كهذا ؟ ومن نحن في الواقع ؟ ماهي الأنا ؟ ماهو الإنسان ؟ ليس له مبرر للوجود — وجزءٌ كاملٌ من ذاته يفلت منه ، والبعض يقولون إنه الجزء الأهم ! وتقودنا أبحاثنا الأكثر جرأة ، وبالرغم منا ، « إلى الممالك المتصلبة ، ممالك منفاة العقل (٢) » .

الخيار الحاسم :

ألا يحقُّ للينغ ، منذ ذلك الحين ، أن يقترح برقة أن يستسلم الإنسان للكون ، إذ يتبين اعتبارية كل وجودٍ فردي ، فيقول إن علينا بذل الجهد لكي نجد في حركات العالم الأفكار التي تتيح لنا أن نقطع القيود البشرية ، وأن نبحث عن الوجد في تقربنا من المطلق (٣) .

إن مالرو يرفض ذلك بكياسة ، ولكن بوضوح :

« إنني أجد في أساس بحثك فعلاً إيمانياً ... ففي الوجد ، لا يتوحد المفكر بالمطلق كما يعلم حكماؤكم ؛ فالمفكرُ يسمي مطلقاً الدرجة

(١) في الشبيبة الأوروبية : الصفحة : ١٥٢ .

(٢) إغراء الغرب ، صفحة « ٢١١ » ، لا بد من الإشارة إلى أن هذه الأشياء قد كتبت قبل : « أسطورة سيزيف » بسنوات ، وقبل الموضوعات الفلسفية الكبيرة التي كتبت حول موت الإنسان و « الأبحاث الصغيرة » ، أبحاث البنيوية بسنوات .

(٣) إغراء الغرب : الصفحة : ١٥٥ .

القصوى التي تصل إليها حساميته ... ولكن المسألة هنا لا تتعدى فقدان الوعي بصورة معينة ، « ويقول لي فلاسفتكم إن هذا معناه الوصول إلى الوعي ذاته ، والارتباط بروح العالم » . « وتحذوني رغبة لأجيب بأن وعياً معيناً هو فكرة معينة ... » بيد أن أجمل عرض للموت لا يعتبر حلاً إلا بالنسبة للضعف (١) » .

ولكن مالرو يفهم هذا الضعف حق الفهم ؛ فحين يفلت كل شيء من متناول الإنسان ، ويكون وحيداً ، فهو يستعذب تسليم ذاته طوعاً لإيقاع كونٍ تقرر أنه منسجم ، يعينه في ذلك الإفيون عند الضرورة ، ويستعذب تفويض أمره لمشية إلهية ، هي مشية إله قد أعطى ابنه الوحيد مثلاً لكي يخلصنا ؛ كما أن الترام الإنسان بهذه العقيدة الحديثة العهد أو تلك ، والتي تعد بالسعادة والإخاء الإنساني أمر يمنحه القوة . وما أجمل هذه الضروب من السراب في صحراء النفس ! ... وكم هي قادرة على تحريك شعور كائن شاب ومتطلب ! ... إن مالرو يدع هذه الشكوى تفلت منه ، وهي الشكوى التي لن تكون كل مؤلفاته كافيةً لتحققها :

« أيتها المذاهب ، أيتها الأديان ، كم يشق على الإنسان ألا يهديك توحده (٢) » ، ولكنه يؤكد مجدداً رفضه للاستسلام ، وذلك بقرار شرس يرد في آخر رسالة من رسائل كتابه : « الإغراء » ؛ فالمطلق هو أسوأ شياطين الإنسان ، وهو هلاكه التام ، إذ أن الإنسان لا يمكنه أن يعيش إلا في النسبي (٣) . إن الإغراء الأشد بالنسبة لمالرو لم يكن إغراء الشرق ،

(١) إغراء الغرب : الصفحة : ١٦٦ / .

(٢) في الشبهة الأوروبية : الصفحة : ١٤٨ .

(٣) يعلن مالرو منذ زمن طويل عن مؤلف عنوانه : شيطان المطلق ، وقد نشر منه فصل واحد فقط ، وهو مكرس لـ: إ. لورنس : « أكان ذلك كل ما في الأمر ! » (طبعة بوفوا) .

ولكنه إغراء قريب جداً منا ، ومحفورٌ بعمقٍ في جسدنا نفسه ، من خلال قرونٍ من الركوع الخاضع : إنه التناول المسيحي . ومالرو يعرفُ رفعة هذا التناول ، وسوف يحترس دوماً من أن يحط من شأنه ، ولكن رفضه قاطع لا رجعة فيه .

« ثمة إيمان أكثر سموّاً بالتأكيد ، ألا وهو الإيمان الذي تطرحه صليبانُ القري كافة ، وهي الصليبان ذاتها التي تشرف على موتانا . إن هذا الإيمان محبةٌ ، وفيه سَكينة للنفس . ولن أقبله أبداً ، ولن أتنازل لأطلب منه الاطمئنان الذي يدعوني إليه ضعفي(١) » .

هذه هي أصوات الخذلان المقهورة ! فالعلم ليس سوى وسيلة ، والعقل ليس في حقيقة الأمر سوى جزء من فواتنا ، وما يشكل كياننا الأولي يفلت منا ، ويجعلنا نختلط بتشوش العالم ... ولكنتا موجودين في نهاية الأمر ، وتظل ذاتنا هي ذاتنا !

« إن وعي الإنسان بأنه « واحد » هو أحد معطيات الوجود الإنساني التي لا تتحول ، ولربما تكون المعطى الوحيد الذي لا يمس(٢) » ، وهذا المعطى هو الذي ينبغي لنا إذاً أن نحافظ عليه أولاً ، وعليه يجب أن نبني .

« إن حياتنا اللاإرادية ، والبعيدة عن أن تكون حياة غير واعية دائماً على وجه التقريب ، تسيطر على الحياة الأخرى دون جهدٍ مستمر(٣) » .. هذا صحيح . وإذاً ، فهل نقوم بهذا الجهد المستمر ؟ إن لينغ وا.د . يريان الرأي نفسه في هذه النقطة على الأقل :

(١) إغراء الغرب : الصفحة : ٢١٧ / .

(٢) في الشبيبة الأوروبية ، الصفحة : ١٤٣ .

(٣) في الشبيبة الأوروبية ، الصفحة : ١٤٢ .

إن الحياة متتابعةٌ من الإمكانيات .
الحياةُ هي مجالُ الممكنات اللامتناهي
وبالنسبة لأنفسنا ، فنحن كائنات يغفو فينا
مختلطاً ، موكبُ الإمكانيات البسيط لأفعالنا وأحلامنا (١) .
وعلينا أن نستيقظ ، وأن نختار ، وأن نحقق ما نريد أن نكون .
« تقول منقوشة المقبرة البحرية (٢) » . آه يا نفسي العزيزة لا ترجي
الحياة الخالدة ، بل استغذي مجال الممكن » .
إن مالرو ، شأنه شأن فاليري حين ترجم بيندار ، يختار شدة
فعالية الإنسان ضمن الحدود نفسها ، الحدود الضرورية المعطاة له ،
والتي هي حدوده . إنه يقع ، في أعماق قلقنا الحديث ، على أحد التعاليم
الأكثر خصوبة ، تعاليم العبقرية الإغريقية وهو : حسابُ كل شيء بناء
على ديمومة حياةٍ بشرية « واحدة » ، وشدة فعاليتها (٣) ، فينسى مالرو
لينغ ، وتصبح الصفحة الأخيرة من كتابه نداء غنائياً ، مسرفاً في
غنائيته بلا شك ، وهو نداء لا يزال ملفوفاً بالغموض ، ولكن لاجدال
في عظمته ، دفاعاً عن الذات ، ومن أجل امتلاكها .
يا أصوات الخذلان المقهورة ... إنني أتأمل صورتني ، ولن أنساها
بعد الآن .

يا صورة نفسي المتبدلة ؛ إنني لا أكن لك حباً ، فأنت مثل
جرح واسع لم يلتئم جيداً ، أنت مجدي الميت ، وعذابتي الحي ،

(١) إغراء الغرب ، الصفحة : ٢٤ و ١٠١ و ١٥٦ .

(٢) من شعر : بول فاليري . (م : ز . ع)

(٣) إغراء الغرب : الصفحة : ٦٦ /

لقد أعطيتك كل شيء ، ومع ذلك ، فأنا أعلم أنني لن أحبك أبداً .
ودون أن أنحني ، سأحمل إليك الطمأنينة قرباناً لك كل يوم .
ويا أيها الصفاء الشره ، إني أخترق أمامك ، أنت الشعلة
الوحيدة المنتصبة ، في هذا الليل الثقيل الذي تعوي فيه
الريح الصفراء ، كما في تلك الليالي الغريبة كلها حيث كانت
تردد ريح اليم حولي جلبة البحر العقيم المتعجرفة (١) .

« في الشبيبة الأوروبية » :

لقد استكشف الفن الحديث المسالك غير المطروقة ، كالرسم غير
التصويري ، والموسيقا الحسية ، وشعر الحدس المباشر ، والقصص
الحارقة ، وإبداع أشكال جديدة ، متحركة ، وثابتة ، فارتقى «الممكن» ،
وهو المجال القديم للعجيب وللجنون ، لوتقى فجأة إلى عرشٍ مثيرٍ
للاستغراب ... وأصبح الخيال سيّداً .

غير أن هذا « الممكن » ذاته ، الاعتباري بالضرورة ، لم يكن قط
سوى ممكنٍ في جملة كثرةٍ كثرةٍ من الممكنات الأخرى ! ولقد جرب
مالرو ، كما رأينا ، إبداعات الخيال ، فلم ترضه . إنها أضعف من أن
تستجيب لمطالباتنا ، ولا يمكنها أن تشبع لدينا شهوة العيش .

ولكن هل نخيب آمالنا . المؤلفات العظيمة لتاريخ البشر الواقعي
بلدرجة أقل ؟ بأي هدفٍ نختار ، وإن لم نصنع منه مطلقاً ؟ أي هدفٍ
هو أعظم من أنفسنا ؟ إن الصفاء بلا شك يحفز الفكر ، ولكنه يقضي
على الحماس لأي أمرٍ آخر غير الصفاء ، ويعد قليل لا يغتنو هذا الصفاء
إلا الجثة الحاوية ، جثة الكرامة .

(١) إغراء الغرب : الصفحة : /٢١٨/ .

« ما من مثلٍ أعلى يمكننا أن نصحي بأنفسنا من أجله ، لأننا نحن الذين لا نعرف ما هي الحقيقة ندرك زيف هذه المثل جميعاً . إن الظل الأرضي الذي يستطيل وراء الآلهة الرخامية يكفي لبعثنا عنها . فأني وثاق قد شدَّ الإنسان إلى نفسه الوطن ، والعدالة ، والعظمة ، والحقيقة ، فأني تمثال من هذه التماثيل لا يحمل آثاراً بشرية بحيث لا يثير فينا السخرية الحزينة نفسها ، والتي تثيرها الوجوه الشائخة التي كنا نحبها قديماً ؟ إن الفهم لا يسوغ دوماً ضروب الجنون . ومع ذلك ، فأية تضحيات ، وأية ضروب من البطولة التي لا يسوغ لها ترقد في نفوسنا (١) ... » .

إنها مرارة مأسوية ، وهي أكثر مأسوية أيضاً من مرارة بودلير . فكيف نلقى العظمة إذا لم نعد نؤمن بشيء (٢) ؟ .

إن مالرو يستشعر أزمة حضارة قد امتحنت كل الأحلام ، ويكشف عن هذه الأزمة ، ويستذكر كل انهيارٍ للتاريخ ، وكل سقوط لمجتمع خاو ، وغير قادر على تلبية حاجات النفس الأساسية ، برغم الرفاهية التي تتطلبها الجميع ، وقد سبق بملك متمردي عام ٦٨ بأربعين عاماً .

ولماذا ؟ ... « فهل ينبغي تشييد ميدانٍ للفكر الزاخر بالتيارات ، والتغيرات ، والعلاقات الجديدة ، والولادات الجديدة » ؟ هل نشق بما يسمى اليوم بالترعة العفوية ، وبالفوضى المخررة ، بهدف إيجاد حلٍ لكل شيء — إنها محاولات مثيرة للسخرية لمواجهة التطلب الإنساني ، وبؤس الجموع المادي والمعنوي .

(١) إغراء الغرب ، الصفحة : ٢١٦/

(٢) لنلاحظ أن مالرو لم يضمن قائمته التي تحتوي المثل التي لوثها البشر أشد تلويث ، لا الإخاء ، ولا الصفاء بطبيعة الحال .

« إن عصرنا الذي لا يزال العديد من الاخفاقات يحول فيه ، لا يريد أن يعترف بفكره العدمي المدمر ، والسلبى للغاية ... »

فأي مصيرٍ إذاً ينتظر هذه الشيبة العنيفة ، والمسلحة ضد نفسها على نحوٍ رائع ، والمتحررة من الغرور الوضع ، غرور أن تسمي احتقارها لحياة لا تريد أن ترتبط بها ، أن تسميه عظمة (١) ؟ .

إن مالرو يطرح السؤال في عام ١٩٢٧ ، ولكنه لا يجيب عليه . وهذه الحملة هي آخر جملة في بحثه ... فلقد رجع من الهند - الصينية مريضاً ، وأخذ يدير من جديد طبقات في الفن ، لدى غاليمار هذه المرة . إنه ينظم معارض فنية ، ويعكف خصوصاً على الكتابة . فهل يخلصه أبطال رواياته الأوائل ، كلود فانيك ، ويركن ، وغارين ، من قلقه ؟ هل يشيرون لنا عن مخرج ما ؟ .

• • •

(١) « في مالشيبة الأوروبية » : الصفحة الأخيرة .

روايات المغامرة

المغامرة الفردية
المغامرة الثورية

كان مالرو قد أهدى « إغراء الغرب » إلى زوجته كلارا بالعبارة التالية : « إليك ، يا كلارا ، استعادة لذكرى معبد بانثياي - سري » . إن مالرو ، من خلال هذا الإهداء ، قد كان يشير بقوة إلى أنه لا ينكر شيئاً من المغامرة الكمبودية ، برغم إخفاقها ، في نفس الوقت الذي يدلّل فيه على المودة التي يحملها لكلارا . ولكن يبدو لي أن في ذلك أيضاً إشارة إلى القراء اللاحقين لروايتي : « الظافرون » و « الطريق الملكية » يبين لهم مالرو فيها أن كتبه ليست سيرة ، حتى وإن كانت مستوحاة إلى حد كبير ، من حوادث عاشها المؤلف في الهند الصينية ، وفي الصين - وأنها روايات فعلاً ، كما كانت تشير الكلمة التي تلي عناوينها . إن غارين ، وكلود فانيك ، وييركن ليسوا متزوجين ، حسب علمنا ، ولا نتصور حتى أنهم يمكن أن يكونوا كذلك ؛ وكلايك سيقول (١) ... « المغامر أعزب قبل كل شيء » ، ولكن هذا التأكيد أمرٌ بلا جدوى .

ومن جهة أخرى ، فمالرو يردد في مطلع روايته « الطريق الملكية » ،

(١) المذكرات المخالفة ، الفتحة : ٣٧٨ .

مثلاً قوياً كان قد وضعه قبلاً في مطلع « إغراء الغرب » هو : « إن الذي ينظر إلى الأحلام طويلاً يغدو شبيهاً بظله (١) » .
إن تناول جملة كهذه مجدداً هو أمرٌ ذو دلالةٍ حتمية ، ولا يمكن أن يفسر إلا على أنه تحذير ؛ فمالرو ، الذي كان قد اختار المغامرة ، دون أن يؤمن بها فعلاً ، كما رأينا (٢) ، يطعن عليها ، بعد أن عاشها ، وبلدرجة أكبر بكثير من الدرجة التي يجدها بها .

وبرغم ذلك ، فالعديد من النقاد يدأبون على مماثلة مالرو بشخصياته (٣) وحتى أن الأمر يصل ببعضهم إلى إيراد هذه الجملة أو تلك من جمل شخصياته ، دون إيضاح ، باعتبارها تعبر عن أفكار مالرو - « وهذا هو دأب المفترين الخاص بهم » كما يكتب بالزك (٤) . وأحياناً يكون ذلك أيضاً بتأثير الحماسة ... فكل مؤلف عظيم يضع الكثير من ذاته في إبداعاته (حتى فلوير ، وحتى شكسبير) ، ويبدو للعيان وكأنه والدها بحيث يتشكل ربما ميل إلى جعل المؤلف مسؤولاً عما تقوله شخصياته

(١) لقد حملت عدة طبعات زمناً طويلاً إلى حد ما عبارة : « من ينظر إلى القروء طويلاً يغدو شبيهاً بظله . » .

(٢) سئى فيما بعد الرأي الذي يحكم به مالرو على بيركن الصفحة : ٦٩ ، الحاشية : ٢/ .

(٣) ... وأحياناً إلى الدرجة التي يغترون بها تواريخ سيرة حياته ! فيكتب بعض النقاد ، مثلاً ، أن والد مالرو قد مات عام ١٩١٥ ، لأن راوي أشجار جوز الألتا بنرغ « يكتب أن مصير والده قد تقرر في ذلك التاريخ ، مع أن الرواية تشير بوضوح ، إذا ما قرأناها بانتباه إلى أن فنسان بيرجييه ، وهو ضابط ذو جنسية ألمانية « وقد اختق بالغاز عام ١٩١٥ على جبهة الفيستول لا يمكن أن يكون والد مالرو . إن الراوي هو ابن فنسان بيرجييه بكل بساطة والرجلان هما من إبداع مالرو ، وليسا هو بالذات .

(٤) في توطئة الملهاة الإنسانية (وهي مجموعة روائية للزك : م: ز.ع) .

المبدعة ، وعما تفعله وما لا تفعله . ومع ذلك ؛ التزاهة ، والدراسة الجادة توجب علينا مزيداً من التمييز ؛ فلقد أبدع مولير شخصية أليست ، كما أبدع فيلانت ، ودون جوان . وهو يحب هذه الشخصيات ولكنه يخضعها لمحاكمته . وهذا ينطبق على مالرو وشخصياته ؛ فهي تأخذ منه كل شيء ، وجميعها تحمل علامته ، وتشهد بالتأكيد على بعض العوامل التي كونه وأقواها ، وعلى بعض « ممكناته » - ولكنه لم يختر ، في نهاية الأمر ، أن يكون مثلها . ومع أن هذه الشخصيات هي أطفاله الذين أطلق لهم السبيل ، فهم لا ينطقون أبداً بلسانه بالضرورة ، وليسوا حتى حملة انفعالاته دوماً . وبناءً على ذلك ، فسنبذل جهدنا ، هنا لدراسة هذه الشخصيات من خلال ذاتها ؛ فالرواية العظيمة ، مثلها مثل التمثال ، يجب أن تكون قادرة على الوجود بمفردها .

« الطريق الملكية » :

كتب مالرو « الطريق الملكية » بعد « الظافرون » ، ولكنه كان قد تصور فكرتها ، ورسم خطوطها الأولى قبل « الظافرون (١) » . إنها رواية المغامرة الكاملة على نحوٍ من الأنحاء (مغامرة المخاطر ، والمجهول ، والموت ، ولكنها أيضاً مغامرة داخل الذات) ، إنها الرد الأولي الحي والمأسوي لمالرو ، وعلى التطلعات التي صاغها في نهاية « إغراء الغرب » ، وهي : الصفاء التام من جهة ، وإرادة إثبات الذات من جهةٍ أخرى ، من خلال « الاختلاف » الأساسي الذي يمكنه وحده أن يكون الشخص - ، وبلوغ أكبر فعالية شديدة ممكنة .

(١) يستقي كلود موريالك هذه المعلومة من المؤلف نفسه (انظر : مرحلة الشباب الأدبي لأنثريه مالرو ، من تأليف : أنثريه فاندوغان ، الصفحة : ٢٥٥)

« إن كل مغامر قد وُلد من مولعٍ بالأكاذيب (١) » .

فلقد عزم المستشرقُ الشاب ، كلود فانيك (٢) . (ويصفه مالرو هنا أيضاً ، وفي الرواية نفسها ، بأنه « مراهق » ، مع أنه يعطيه ٢٦ عاماً) ، على العثور على الطريق الملكية القديمة ، طريق الحمير التي تنتصب المعابدُ على مسارها ، والتي كانت تمتد من أنغور إلى حوض مينام ؛ وقد أُهملت منذ قرون ، فضاعت آثارها في الغابة المدارية . ويمتنع الوصولُ إليها على الجميع عملياً ، بسبب المخاطر التي تخبئها والتي لا حصر لها ، وبسبب وحشية بعض القبائل التي تعيش فيها ، ومع أن كلود فانيك قويّ العزيمة ، وصافي الرؤية ، ومتوتر الدهن ؛ فهو يعيش رغبته مثل « من أفسدته فكرة استحوزت عليه (٣) » فكنوز المعابد قد نهبت ، أما تماثيلها ، أو بعض منها على الأقل ، فلا بد أنها لا تزال قائمة في مواضعها ، وهي جميلة جداً . ويريد كلود أن يعثر عليها ، وأن يقتلعها من أماكنها ، ويأتي بها ، ويبيعها . وهو يصنع من هذا المشروع الذي يخاطر فيه بحياته التي « تشكل بحد ذاتها أي ضرورةٍ جوهرية (٤) » ، وهو

(١) الطريق الملكية : كتاب الجيب ، الصفحة : ١٦ .

(٢) تذكر أن مالرو يسمي اليوم رواية الظافرون « كتاب مراهق » مع أنه قد كتب هذا الكتاب وهو في مثل عمر كلود فانيك تقريباً .

(٣) الطريق الملكية ، الصفحة : ٢٩/ .

(٤) « إن الحمقى كثير العدد أيضاً بين المغامرين ، كما هم في أي مكان آخر » ، وقد أدرك كلود فانيك ذلك ، وليس لديه انعدام الضمير الذي يتصف به الباحث التقليدي عن الذهب ، والذي يشير إليه مالرو ، في مقابلة له بتاريخ ١٣ تشرين الثاني ١٩٣٠ : « فلنأخذ مثلاً الباحث عن الذهب : فلو كان يفكر تفكيراً جدياً ، لكان أول من وافق على ن بعض التبر الذي مسيثر عليه ، بعد عامين أو ثلاثة من الجهود هي رهان لا يساوي شيئاً يذكر . كلا ، إنه يهرب من نفسه ... » .

يعلم ذلك ، يصنع منه التسويغ الفعلي لحياته ، والتعبير عن تمردِه ضد الكون والمجتمع في حالتها الراهنة :

« إن الخضوع لنظام الإنسان الذي لا أطفال له (١) ، ولا إله ، هو أعمق ضروب الخضوع للموت ؛ فهو يبحث إذن عن أسلحته في المكان الذي لا يبحث الآخرون عنها فيه . إن الشجاعة هي التي ينبغي ، قبل كل شيء ، أن يتطلبها من ذاته الشخص الذي يعلم أنه معزولٌ عن الآخرين . وذلك بأن يتترع من العالم الآسن صورَه الخاصة التي يمتلكها هذا العالم ... لقد كان يفكر بأن ما يسمونه المغامرة ليس هرباً ، بل هو مطاردة ؛ فنظام العالم لا يتهدم لمصلحة الصدفة ، وإنما لمصلحة الإرادة الإفادة منه (٢) . »

يتعرف كلود فانيك على بيركن في المركب التي تقلهما ؛ ويركن هذا هو رجل « مختلفٌ » عن باقي الرجال مثل كلود ، وهو وحيد مثله ، ولربما يكون أكثر منه شراسةً أيضاً في تمردِه على الوضع الإنساني ، وعلى الأوضاع الإنسانية ، وهو أكثر منه تأثراً بها ، ويشعر بأن العجز قد بدأ يترصده — إنه كائن فذ ، وقد صنع بمفرده ، مملكةً له في الأعالي ، بين القبائل الجبلية ، قبائل المويس . وسرعان ما يشرك كلود بيركن في مشروعه ، وهو يحمل له الامتتان العميق لأنه قد تعرف فيه على حقيقته ، وأحبّها ، كما تعرف على ما يريد كلود أن يكونه ، وليس على مالا يزال يعرف به ، في نظر الجميع . فتربطهما صداقة عميقة جداً .

(١) لا أطفال له : إن مالرو يشدد مراراً وتكراراً ، على هذه الملاحظة الهامة جداً ،

بالطبع .

(٢) الطريق الملكية : الصفحة : ٣٩ .

إن المعركة الطويلة ، معركة هذين الرجلين ضد الغابة المدارية أولاً ،
ضد الحشرات ، والنمل ، والعناكب ، و الفوعة المقززة للتفكك الذي
يهدد جسديهما مثلما تهدد روحهما كل ضروب جنون اللا شعور والخيال ؛
— وصراعهما بعد ذلك ، ضد قبيلة الستيغ التي يريدان تخلص مغامر
آخر من أيدي رجالها ، واسمه غرابو ، وهو رجل كان شجاعاً
مثلهما قبلاً ، وهو الآن عبد ضير ، وقد آل به مصيره إلى تدوير
حجر رحي مثل حيوان ، مرتضياً لنفسه هذا السقوط — وصراعهما
ضد ذاتهما خصوصاً ، وضد شهواتهما ، واستحواذ فكرة الموت عليهما ،
وانتصارهما على مصيرهما . تلك هي الرواية بأكملها .

إن نجاح هذا الكتاب في مجموعة الجيب يظهر أنه يحتفظ الآن بقوته
الكاملة ، سواء في استحضاره للمخاطر بحد ذاتها ، أو في صرخاته ،
صرخات التمرد ، أو تأكيد الذات اليائس .

« أتتركون ما معنى أن يستمر الإنسان في الوجود برغم كل هذا
(برغم الغابة ، والليل ، والكون) ؟ إن معناه تماماً هو أن يستمر الإنسان
في الوجود برغم الموت ، ويبدو لي أحياناً أنني أراهن على نفسي من
ساعتي هذه ... »

إننا نشيخ ونشيخ ، خصوصاً حين ننزل عن الآخرين . إنه الانحدار .
وما يثقل كاهلي هو — كيف أقول ذلك ؟ هو وضعي كإنسان : هو أن
أهرم ، وأن هذا الشيء الفظيع الذي هو : الزمن ينمو في داخلي مثل
سرطان ، وبصورة لا رجعة فيها ... إنه الزمن ، أجل .

إن كل تلك القذارات من الحشرات تتجه نحو مصباح الكهوف
الذي نحمله ، متقادةً للضوء ، وهذه السرعوفات تعيش في وكرها ،

ممثلة لوكزها ، وأنا لا أريد أن أكون راضخاً (١) .
إن بيركن ليس راضخاً ، ومع أنه يعلم تمام العلم بماذا يخاطر ،
وما الذي يخشاه أكثر من الموت بألف مرة : إنه التعذيب الذي يحمل
في ثناياه خطر أن يجعله يستسلم ، إنه العمى ، والخصي ، وانهيار
غرابو الذي يسلمه إلى التعفن . ويتوصل بيركن ، من خلال توتر
أقصى لكامل إرادته ، ومن خلال نوع من هياج الطاقة ، قهري
كالحاجة الجنسية ، يتوصل إلى أن يفرض على جسده ، وخياله نفسه أن
يطيعاه وذلك بأن يقوموا بفعل لتوكيد كامل للذات ، وأخيراً لارجاء
منه . إنه يجابه بمفرده الخط القتالي الخطير لرجال الستيغ ، وأسلحتهم
المسمومة ، ويتنصر في هذه المجابهة .

موت بيركن :

ولكن كيف تكون معركته الأخيرة ؟ كيف لا يغلب في النهاية ؟
لقد جرح في ركبته ، والموت ، الحاضر في كل حياة كنهاية لا مفر منها ،
يتقدم بسرعة الآن في حياته ، عن طريق الغفرينا . ويعلم بيركن ذلك ،
ويريد أن يعود إلى الجبل الذي أنشأ فيه مملكته ، ويهتم للمرة الأولى
الآن بـ « حرية » قبائله ! ... يد أنه يلزمه سريعاً أن سلطته قد أصبحت
عرضة للسخرية ، لأنه قد تأكد في أذهان الجميع أنه سيموت (٢) ،
وأنه لم يعد شيئاً يذكر .

إن أنه لا تزال تقاوم بالتأكيد ، غير أن جسده يصبح وكأنه معزول ،

(١) الطريق الملكية ، الصفحة : /١٠٧/ .

(٢) الاستتاج ذاته ، والنضب العاجز ذاته يظهران لدى لينين وغارين في رواية

« الظافرون » ، انظر فيما بعد ، الصفحة : ٧٧ (الاصل الفرنسي) .

ويتابع تعفته . وكل نظرةٍ من نظرات الآخرين تعكس له نهايته ؛
فيثبت ذاته مرةً أخرى أيضاً بأن يقتل اثنين من السكان الأصليين
كانا يتويان فرض إرادتهما عليه . فما تقع ذلك ؟ إنه يحتضر احتضاراً
أليماً يتناوب فيه على نحوٍ غريب ، الفرح الذي لا يزال حياً ، والاستسلام
الرقيق جداً للنور ، والوعي الفظيع ؛ فليس بإمكان أي شيء أن يعطي
حياته معنى ، وليس هناك موت ، بل هناك هو فقط ، هو الذي
سيموت (١) .

أما كلود فلا يسعه إلا أن يضمه من كتفيه ، محاولاً بذلك أن يعبر
بيديه وبعينيه عن كل كلامٍ عاجز ، وعن إخاءٍ يائس ، ولكن دون
جلوى ، فيركن ينظر إلى هذا الشاهد الغريب ، وكأنه كائن من عالم
آخر (٢) .

كان بيركن ، أثناء سيره المؤثر ضد حراب رجال الستيغ ، قد
هزته فجأة هذه الفكرة الحمقاء : فكرة عذابات الجحيم التي اختارها
ذهنه تباهياً — وهي فكرة الأعضاء المقطوعة ، والملوية بعكس اتجاهها ،
والرأس الساقط على الظهر مثل كيس ، ووتد الجسد المزروع في الأرض
إلى الأبد — والرغبة المجنونة في أن يكون ذلك موجوداً ، لكي يكون
بوسع الإنسان أخيراً أن يبصق في وجه التعذيب عن وعي تامٍ منه ،
وإرادةٍ كاملة ، حتى وهو يجأر من الألم (٣) .

أما كلود ، الذي « يقف وجهاً لوجه أمام تفاهة الوجود الإنساني ،
عليلاً بصمته ، وبادانته التي لا تلين لعالمٍ يمثلته محتضر نجبه » . ، فتملكه

(١) و(٢) : الطريق الملكية ، الصفحة : ١٨٢ .

(٣) : الطريق الملكية ، الصفحة : ١٣١ .

الآن أيضاً رغبة لآلهام الآلهة ، ولكل أولئك الذين يتجاسرون على التعزي بها :

« حبذا لو كانت الآلهة موجودة ! إذن لاستطاع ، لقاء العذابات الأبدية ، أن يجار مثلما تجار هذه الكلاب ، بأن أية فكرة إلهية ، وأية مكافأة مقبلة ، وأي شيء » لا يمكنه أن يسوغ نهاية وجود إنساني ، ولأفقت من عدم جدوى صراخه أمام صمت النهار المطلق ، واتخلص من إغلاق عينيه ، ومن هذه الأسنان التي تقطر دماً ، وتستمر في تمزيق جلده (١) ... » :

لم يكن استمرار الرواية ممكناً ، بعد مشهدٍ على هذه الدرجة من القوة ؛ فلا نعرف مصير غرابو ، بعد أن تحرر ، وأرسل إلى المشفى ، ولا نعرف بالأخص ما ستكون عليه حياة كلود ، منذ ذلك الحين ، والمصير الذي سيختاره لنفسه ، بعد أن يكون قادراً على التخلص بعض الشيء من ذكرى ذلك الرأس الذي فتك به الداءُ ، رأس بيركن المحتضر ، ومن تلك الهزيمة الهائلة (٢) . لقد خلف كلود استحواذ الطريق الملكية خلفه الآن ؛ فحتى لو تمكن من أن يحمل معه أحجاره إلى أوروبا ، لبيعها بثمان غالٍ لبورجوازيين يضمرون لهم الاحتقار ، فما الذي سيجنيه . شخصياً من وراء ذلك ؟ ...

(١) لقد عض بيركن جلده حتى أدماه لكيلا ينهار من الألم ، في ضوء النهار الذي لا يأبه به .

(٢) الطريق الملكية ، الصفحة : ١٨٢ .

لقد لعب بيركن (١) دوره على نحوٍ عظيم ، ولكنه بالضبط لم يكن يريد أن يلعب دوراً ما . كان يريد أن « يتصر » وأن « يحقق قوة ما » وأن « يترك أثراً على الخريطة » ! ... إلا أنه لم يبن شيئاً ، وقد مات وهو يعرف ذلك ؛ فما هو سبب فشله ؟ هل كان كل ما يتقصه هو الصحو ، صحو الالتزام بقضية عظيمة .

« إن المغامر يهرب من نفسه ، كما يعلق مالرو ، أي أنه يهرب من تسلط فكرة الموت عليه في نفس الوقت الذي يجري فيه نحو هذا الموت » .
فهل تنطبق هذه الملاحظة أيضاً على سائر المغامرين ، وعلى المغامرين الثوريين ؟ ...

إن صورة بيركن تقودنا بالضرورة إلى استحضار صورة غارين ، بعدها مباشرة ، وغارين هو بطل الرواية الثانية التي تصور مالرو فكرتها وهي : « الظافرون » .
« الظافرون » : (٢)

إن بناء الرواية يماثل الصورة التي بنيت بها رواية الطريق الملكية تقريباً ؛ ففيها معالجة نفسية طويلة تسبق الأفعال الحقيقية (٣) للشخصيات ..

(١) يقول مالرو أيضاً ، في مقابلة لمجلة كانديد بتاريخ ١٣ تشرين الثاني ١٩٣٠ ، في المذكرات المخالفة : « كان بيركن تجسيدا للبطل السلبي ، من خلال نموذج خارج على القانون ، ومشتت ، حين كتبت كتابي .. إن كل ما نصنعه اليوم هو أبطال بلا قضية » .
الصفحات : ٤٧٣ و ٣٨٠ . إن مالرو ، في المذكرات المخالفة أيضاً ، يجعل كلايك يروي بصورة مسهبة جداً ، مغامرات ميرينا ، ملك السيدانغ ، والذي تشكل أسطورة جزئياً أساس رواية الطريق الملكية ، كما يقول مالرو .

(٢) ... ولكتنا نذكر بأن هذه الرواية قد كتبت ونشرت قبل « الطريق الملكية »

(٣) إن عناوين الأقسام الثلاثة لا ترد في الطباعات جميعاً ، وهذه هي :

المقاربات ، القوى ، الإنبان

غير أنه بينما تقدم شخصيات مالرو الأخرى لنا بصورة عامة من خلال مشاهد رئيسية كبيرة فقط ، وهي مشاهد يصعب الربط فيما بينها أحياناً ، تحتل شخصية غارين ، في هذه الرواية الساحة بكاملها حقاً ، وتلرس من خلال استمرارها . إننا نعرفها معرفة واقعية ، فيما نجعل الكثير من الأشياء عن بيركن .

والى جانب غارين لا نجد شخصية مثل كلود فانيلك ، بل نجد راوياً « يتجسد في شخصية معينة ظاهرياً ، ولا نحتاج إلى معرفة اسمه أكثر مما نحتاج إلى اسم مؤتمنة أسرار إيريفيل في مسرح راسين ... وبما أنه حاضر باستمرار (وقد استدعي إلى كانتون كترجم) ، وصديق حميم لغارين ، فليس له دور آخر ، كما يبدو ، غير دور يضطر فيه أن « يحيا في موضع عال » أمامنا بحيث لا يفوتنا شيء من شخصيته ... وفي الواقع ، فهذه النظرة البسيطة من الغير تتيح لما رو أن يحافظ على وجود مسافة أكيدة بينه وبين الشخصية الفنية التي يبتكرها ، مهما تكن قريبة من نفسه . إن بعضاً من أفكار الراوي تستدعي أفكارنا في نفس الوقت الذي تستدعي فيه أفكار غارين ، وتدعونا باستمرار إلى دراسته بنوع من التعاطف حتماً ، مثلما يصنع صديقه ، ولكنها تدعونا أيضاً إلى الحكم عليه بروح نقدية .

تجري أحداث الرواية عام ١٩٢٥ ، في ظل تلك « الحكومة الغريبة » ، حكومة كانتون ، والتي ورد الحديث عنها في نهاية كتاب : « إغراء الغرب (١) » . إنها حكومة غريبة حقاً ، ولا نعرف عملياً أي عضو فيها . ولئن كانت تخيف انكلترا كثيراً ، فليس ذلك بسبب

(١) انظر : الصفحة : ٥٦ (الأصل الفرنسي) .

نشاطها الذاتي ، بل بسبب تلك النشاطات التي تضطر للسّماح للكونميتانغ (١) أن يقوم بها أكثر فأكثر ، كما تضطر للسّماح بها لشيوعي الأمية الثالثة ، داخل الكوميتانغ ، فاعتباراً من اتفاقات سون يات من وجوفيه عام ١٩٢٣ ، ومؤتمر كانون الثاني لعام ١٩٢٤ ، صار يمكن لهؤلاء الشيوعيين أن يكونوا أعضاء في الكوميتانغ ، دون أن يقطعوا انتماءهم بخزيم الخاص ؛ فأصبحوا لاغني عنهم أكثر فأكثر .

لقد اتخذت تدابير عديدة للتعاون العملي ، فذهب شان كاي شيك لمتابع محاضرات خاصة في موسكو ، وهو يدير الآن المدرسة العسكرية الشهيرة فوام بوا . أما الروسي ميشيل بورودين ، الذي كان مستشاراً سوفيتياً لمصطفى كمال سابقاً ، فيحصل بصورة رسمية (٢) ، وفي سياق الرواية ، على المنصب ذاته ، في كانتون ، والذي كان يمارسه فيها عملياً قبل شهرين : وهناك روسي آخر ، اسمه غالين (وهو الجنرال بلوخير ، فيما بعد) يقود الأركان العامة الكانتونية — خلاصة القول أن الأمية الثالثة (ودون أن تغرب عن بالها أهدافها الثورية) تزود الحركة الوطنية الصينية عام ١٩٢٥ بالملاكات التي طالما افتقرت إليها حتى ذلك الحين ، لكي تناضل ضد البيض ، كما تزودها بالأدمغة وبوسائل نشاطها . إن قسماً جيداً من الجيش ، والنقابات ، ورجال الشرطة ، قد أصبحوا بين أيدي هذه الملاكات . إنهم ينظمون الجماهير ، وهذا هو سبب خوف انكلترا ... أغليسوا ينوون الآن أن يصنعوا من هونغ كونغ الشديدة الغنى ، والرمز الحقيقي للرأسمالية ، مدينة ميتة ومُفلسة لا يكون لأية سفينة تتاجر مع الصين الوطنية الحق في أن ترسو فيها ؟

(١) المؤتمر الأول للكونميتانغ ... وماوتسي تونغ يدخل إلى الإدارة المركزية في

ذلك التاريخ .

(٢) بدلا من الأمريكي روبرت نورمان .

إن انتصاراً كهذا سيكون له بالتأكيد انعكاسات لا تحصى في العالم أجمع .
وفي الصف الأول من الملاكات الثورية ، ومع بورودين الذي قد
يكون أكثرهم حماسة ، يقف أحد أكثرهم فعالية على أية حال ،
وهو : غارين .

غارين المغامر :

من هو غارين ؟

إن أقل ما يقال هو أن مالرو لا ينقصه التحيز المفرط لغارين ،
ولا يسعى إلى إخفاء كل سمات بطله التي تفرض تصنيفه بين الثوريين
« الذين يجب أن نسميهم مغامرين حقاً » ، بل يشدد عليها بالحاح واضح ،
سواء استمدّها من ذكرياته الشخصية أم لا . وهناك عضو آخر في
الإممية هو : جيران ، ومع أنه ليس شديد الترمّت ، فهو الذي يتكلم في
المشاهد الأولى تماماً من الكتاب ، على النحو التالي :

« ... يقول إن الناس تحتل المشاعر الثورية لديهم المكان الذي يحمله
المنبل إلى الجيش في صفوف جنود الفياق ، هم أناس لم يقبلوا الحياة
الاجتماعية قط ، وقد طلبوا الشيء الكثير من الوجود ، وأرادوا أن
يعطوا لحياتهم معنى ، أما الآن ، وقد عدلوا عن كل ذلك ، فهم
يؤدون خطمتهم .

إن صورة غارين صورة متكلفة ، وسوف نلاحظ ذلك شيئاً فشيئاً ،
وهو من سوية عالية ، ولكنه ، في تجليل أول ينتمي حقاً إلى ذلك النوع

(١) على الأقل ، في نص الطبعة الأولى .

الذي ذكرناه من الرجال (١) . إن مالرو يكثر من الإشارات التي يمكنها فقط أن تجعل بطله مبعث ارتياب لأي قارئ متوسط ، سواء كان مناضلاً أو لم يكن ، وتبدو وكأن ليس لها داعٍ ، وتتضمن دوماً تناولاً نفسياً سليماً إلى حد كبير . ويزداد تأثيرها على القراء لاسيما وأن من يقدمها إلينا هو أفضل صديق لغارين ، ويفسر لمصلحته تقريراً للشرطة لا غبار على دقته .

إن غارين مقامر ، ويجري التأكيد على هذه الناحية تكراراً في الرواية . إنه يخسر ثروته في مضاربات مالية مختلفة ، ويجمعها مجدداً في كانتون ذاتها ، عن طريق الابتزاز والطرق غير الأخلاقية ، وذلك فقط ليؤمن لنفسه هناك استقلالاً نسبياً من جهة ثانية .

وبما أنه ذو جنسية سويسرية ، فلهذا ينخرط في الفرقة الأجنبية الفرنسية أثناء حرب ١٩١٤ ، مع أن طبيعة النزاع لاهمه ؛ فما ينتظره من الحرب هو بالضبط قيام « معارك » (ومع ذلك فهو يهرب ، حين يوزعون على جنود الفرقة سكاكين لحامين) .

ولئن كان يردد ، في أول شبابه ، على الفوضويين ، والاشتراكيين الطبيعيين فلذلك لأنه يبحث لديهم عن « جوٍ خاص » ، وعن الأمل بوجود

(١) في نهاية الكتاب ، سيوحى لنا الراوي ، بقليل من التردد ، ولكن بوضوح ، بحسبة « أكثر نبلا من تسمية « مفامرين » ، وسوف يضع غارين في مضاف الشيوعيين الذين يتمنون إلى نموذج لا أدري ماذا أقول عنه ، إلى نموذج « الظافرون » الذين يسعون إلى إدخال الصين في « الأمية » ، وذلك بالتعارض مع الشيوعيين الذين هم من النموذج الروماني ، والذين يريدون أن يبنوا امبراطورية الشيوعية مثلما يبنون صرحاً تاريخياً معيماً ... » إن عنوان الكتاب يشير بصورة كافية إلى أن مالرو يتبنى الكلمة بكل ما في معناها من لونيّات .

فترة اضطراب » ، غير أنه يذهب إلى الاجتماعات — وهذه سداجة منه — وهو يعتمر قبعة باركلي !

إنه يتحدث ، في ذلك التاريخ ، بسخرية متعالية عن الرجال الذين التفاهم منذ قليل ، والذين يزعمون أنهم يعملون من أجل سعادة البشرية ، فيقول : « يريد هؤلاء الأغبياء أن يكونوا على صواب . وعلى هذا الأساس ؛ فليس هناك إلا صواب واحد لا يعتبر مدعاة للسخرية ، وهو : أن يستخدم المرء قوته بأكبر فعالية ممكنة .

إنه لا يعتبر المجتمع فاسداً ، وقابلاً للتحسين ، بل يعتبره منافياً للعقل . ولا يهمه أن يجري تغييره ؛ فهو يعلم أنه لن يتمكن ، هو غارين ، من أن يندمج في شكل اجتماعي معين ، أيّاً كان ؛ فهو لا اجتماعي مثلما هو ملحد :

إنه لا يحب حتى الناس الفقراء ، أي الشعب ، وهم الناس الذين سيخارب من أجلهم إجمالاً ؛ إنه يؤثرهم بالتأثير على البرجازيين — في الوقت الحالي ! غير أنه يعلم حق العلم أنهم سيصبحون سافلين ، حين يتحقق لهم النصر ...

إنه يريد الحصول على القوة ، هذا كل ما في الأمر ، وهذه الحاجة إلى القوة موجودة في نفسه ، وهي حاجة "عديدة" ، ومستمرة ، وثأنتها مرض لديه :

« لقد قال هو بالذات : إن عاطفة لا رجاء منها مطلقاً هي إحدى دعائم القوة المؤثرة ... فالارتباط بعمل كبير معين ، وعدم التخلي عنه ، وأن يصبح المرء مسكوناً ، ومسموماً به ، وربما هذا هو ... ولكنه يهز خفيه ، ويقطع جملة في هذا الموضع :

إن قوتي تتأني من أنني قد فقدت بصورة كاملة الاهتمام بأي شيء آخر غير مصنحتي المباشرة (١) :

ومنراه فعلاً في الرواية يستخدم كافة الوسائل في خدمة الثورة : الأكاذيب ، والشهادات الملعنة مسبقاً ، وحتى التنكيل (بمقدار محسوب ، إذا صح القول ، ولكن من غير سادية ؛ فهو يعلم أنه لا يمكن الخلاص من السادية) :: أما بالنسبة إليه ؛ فهو لا يبدي أي تردد في استخدام المومسات ، ويفضل أن تتوفر له اثنتان في آن واحد ليتمكن من الاهتمام بارتياح بأمور جدية ، بعد أن يهدأ : ويقول إنه يناضل من أجل كرامة الإنسان : أما كرامة المرأة فلا يبدو أنها تشكل في نظره بعد جزءاً من الأمور الجدية ، حين تتعلق المسألة بشهوته ، ووقاية صحته ::

لا يمكن بالتأكيد أن نقول إن هناك إطراءً لشخصية غارين : بيد أن ذلك لا ينفي وجود ودٍ عميق جداً نحوها : إنها أولاً شخصية موجودة بفعالية بالغة الشدة كما يرغب المؤلف و«حضورها» لا اعتراض عليه عليه ، كما يقال عن ممثل مسرحي ، وهي شخصية تحافظ ، في كل أفعالها ، وكل أفكارها ، وحتى في المرض والحمى ، على نزعة إنسانية حقيقية ، وجوهرية ، وتتمكن بفضلها أن تتخلص في نهاية الأمر من أية أنانية ، وحتى يظهر أنها لا تتخذ قراراً إلا لنفسها .

غارين الثوري :

إن الدوافع العميقة لالتزامه هي دوافع يركن نفسها ؛ فهو يهرب

(١) هذه الإشارات كافة موجودة في المشهد الأخير من القسم الأول من الرواية

وهو : المقاربات .

من لا معقولية الوضع الإنساني (١) ويريد النهوض بأعباء مصيره ،
وليس أن يكابد هذا المصير مكابدةً ، وأن يثبت نفسه بكل قواه .
ولكن ، إذا كان صحيحاً أنه سيبقى ذا نزعة فردية دوماً ، وعلى نحوٍ
عميق ، وأن « يحيا وجوده » بمعزلٍ عن الآخرين ، وهذا ما يميزه
بوضوحٍ عن عددٍ من رفاقه ؛ فالصحيح أيضاً أنه قد أدرك استحالة
النضال ضد اللامعقول بمفرده ، وأنه حين عزم على الارتباط بقضيةٍ
عظيمة ، لم يختر قضيةً عظيمةً محددةً ، مهما قال ذلك ، وإنما اختار
إحدى تلك القضايا التي يمكن أن تكون فعلاً أكثر القضايا تحريراً .

إن الرواية بكاملها تبين لنا ذلك ؛ فغارين ، انطلاقاً من احتقاره
للبورجوازية ولكي يخضع قدره الذاتي لسيطرتة ، والجماهير الصينية ،
من أجل أن تحطم الاضطهاد الاجتماعي ، ينخرطون في « نضال مشترك »
وبرغم صفاء ذهن غارين ، فهو يكذب على نفسه أحياناً ، بسبب
صلافته ، كما ينتهي الراوي إلى تبيان ذلك في نهاية الكتاب (٢) . ويربط

(١) إن السؤال الأساسي بالنسبة لغارين هو أن يعرف كيف يمكن الاشتراك في ثورة
أقل مما هو أن يعرف كيف يمكن الإفلات عما يسميه اللامعقول . إن رواية الظافرون «
بجملتها هي مطالبة مستمرة ، ولقد أكدت ، من ناحية أخرى على هذه الجملة : « التخلص من
فكرة اللامعقول ، من خلال الهروب إلى الإنساني » . ومن المؤكد أنه يمكن الهروب بطريقة
أخرى ؛ فانا لا أزعم بأية صورة أنني أرد على هذا الاعتراض ، بل أقول ببساطة إن غارين
إنسان قد أهلى مثلاً معيناً ، بالقدر الذي هرب فيه من تلك اللامعقولية التي هي أكثر شيء
مأسوي يجد الإنسان نفسه حياله » . أندريه مالرو ، محاضرة حول « الظافرون » صدرت
في مجلة منوعات ، بتاريخ ١٥ تشرين الأول ، ١٩٢٩ .

(٢) الصفحة ما قبل الأخيرة في الكتاب : « ... إنني أدرك فجأة لماذا تشوشني هذه
الكلمات ؛ فليس أنا من يريد إقناعه . إنه لا يصدق ما يقوله ، ويجهد بكل أعصابه المستثارة
أن يقنع نفسه ... » الطبعة النهائية . وكان قد ورد في الطبعة الأولى : « إنه يكذب » بدلا
من : إنه لا يصدق ما يقوله » ، وهذا أقل صحة ، ولكنه أقوى .

منذ ذلك الحين. (وهو يعلم ذلك ويقبله) بأولئك الذين يكافح إلى جانبهم ،
ليس فقط من خلال الموت الذي يواجهونه معاً ، ومن خلال الشغف
بالنصر ، وإنما أيضاً من خلال تضامن طبيعي ، وتمرد أساسي ضد ما هو
مُذَل .

ليس صحيحاً أنه يمكن أن يكون فاشياً ، أو أن يخدم القوة
الانكليزية القادرة (التي تفتته مثل أية قوة) ، لأن الثورة الصينية في
نظره ، ودون أي شكٍ ممكن ، هي القوة القادرة أكثر من غيرها على
انتزاع مئات الآلاف من البؤس الذي لا يوصف ، والذي لم يكن يخطر
بباله ، في أوروبا ، والذي يسحق أقرانه على الأرض ، ويخفق فيهم أية
كرامةٍ ممكنة . إن الشيوعيين وحدهم يسمعون صرخاتهم ، ويتقلون
إلى الفعل ، مثل صرخة ماو لينغ فو :

« أنتم الذين لا مأوى لكم ، أنتم الذين تفتقرون إلى الأرض ،
أنتم جميعاً ! أنتم الذين لا اسم لكم ، أنتم الذين يتعرفونكم من جراح
أكتافكم ، الذين تهرغون الأخشاب ، وتجرون القوارب ، والذين
يتعرفونكم من جراح الوركين ، يا عمال المرفأ ! اصغوا ، اصغوا (١) .
إن غارين يناضل ضد البؤس لأن في قلبه رافة ، ولأن البؤس في
نظره هو أحد أشكال اللامعقول الأكثر شؤماً وهولاً ، ولأنه يحرم
البشر من الكرامة الإنسانية ؛ فغارين فخور بما صنع .

« لقد أسهمت في خلق الأمل لديهم . أملهم . أنا لا أحرص على

(١) إن الراوي الذي يصل حديثاً إلى كانتون ، يقدم وصفاً مؤثراً لذلك البؤس .
غير أن غارين يرى البؤس دائماً ، ويعرف إلى أين يؤدي : « إن أولئك الذين سقطوا في
البؤس إلى درك شديد العمق لا يخرجون منه أبداً . إنهم ينوبون فيه ، كما لو أنهم مصابون
بالجنون .

تدبيج الجمل ، ولكن أمل الناس ، في نهاية الأمر هو مبرر حياتهم وموتهم ...

ألا يزال يمكن أن نقول عن هذا الإنسان الذي ينطق بهذه الجملة إنه ليس سوى مغامر ؟

لا يمتلك الإنسان إلا ما يجب :

إننا نشاطر غارين (١) محنته المريرة في نهاية هذه الرواية التي رأيناها يكبر فيها باستمرار ، حين يتعين عليه أن يترك شخصياً تلك القضية العظيمة ، بسبب مرضه الخطير ، وحسب كل احتمال ، بعد فوات الأوان ، من جهة أخرى ، وأن يتخلى عن عمله غير الناجز بالضرورة والمؤقت بالضرورة .

إن التاريخ الإنساني لا يتوقف ، وليس هناك انتصار نهائي ، وحول هذا الموضوع ، يجعل مالرو الراوي يأتي على ذكر لينين الممض ، خلال مرضه الأخير - ويروي ذلك ، ويعلق عليه بصورة رائعة - فاينين لا يزال معبود كل أنحاء روسيا ، وهو يكتشف ذات صباح ما يخشاه ، وما يعرفه ؛ فالسلطة الحقيقية قد انتقلت إلى يد الآخرين ! ولم يعد لينين في ذلك الوقت قادراً على الدفاع حتى عن تروتسكي ضد سياسة جديدة منكرة بالخطر ، وأن ينشر في صحف حزبه مقالة معينة (٢) فما الذي سيصير إليه ما أنجزه ؟ ... وماذا سيحدث لما أنجزه غارين ؟ ...

« نحبذا لو أرى الصين هذه ، بعد خمسة أعوام ! » تلك هي إحدى

(١) لكي يتجاوز غارين هذا الحزن العميق ، ويحافظ على قوته ، فهو يزيد من صفاته كما رأينا في الصفحة السابقة .

(٢) يجعل مالرو الراوي يشير إلى أن القصة قد لا تكون واقعية .

الصرخات الأخيرة في الكتاب ، والتي تبقى في ذاكرتنا (١) . ومع أن غارين قد ارتبط بقضية عظيمة ، ومع أنه قد خدمها على أحسن وجه ممكن ؛ فهو يغرق مجدداً في الوحدة ، مثل بيركن .

فهل كان الذي حدث لكليهما أمر حتمي ؟ ومهما احتوت كل من روايتي « الطريق الملكية » و « الظافرون » في جملتهما الأخيرة كلمة « الإخاء » ؛ فهذا الإخاء هو الذي يفترق إليه بلا شك كل من غارين وبيركن افتقاراً مريراً ، برغم الصداقة التي يحملها كلود فانيك والراوي لهما ، إنه الحب ... وقد أشار إليه مالرو ، وبصورة قد تكون خفية إلى حدٍ مفرط (٢) ، طالما أن الغالبية الكبرى من النقاد لم تلاحظ ذلك . ومع هذا ، يبدو لي أن مالرو قد أشار إلى ذلك الحب ، بقوة على درجة كبيرة من الوضوح ، بحيث تنبثق معاينته من تلقاء نفسها ، وبصورة جليلة ، مثل قانون طبيعي — وهي معاينة قاطعة بالنسبة لبيركن ، وكأنها إداة لا يمكن ردها ، في قلب إخفاقه الإنساني الأشد إيلاماً (٣) نفسه : « إننا لا نمتلك إلا ما نحب » . إن القوة وحدها بلا حب مدعاة للسخرية

(١) لدى غارين بعض المبررات لكي يقلق ، الصفحة : ٨٢ ، الملاحظة الأولى

(النص الفرنسي)

(٢) هذا هو احتشام مالرو الذي أشار إليه بحق شارل نولز . وقد لاحظنا فيما سبق أن سيرة حياة مالزو قد عرفت معرفة نسيئة للسبب ذاته .

(٣) يحس بيركن ، من خلال فعل الحب نفسه بأنه يرتد إلى الوحدة ، وإلى الموت (بلا حب ! مثل امرأة يمتلكها وكأنه يوسمها ضرباً) . (الطريق الملكية ، السطور الأخيرة من القسم الثالث . . .

تقريباً على الدوام(١) ... فلا بد من الإنسان بكامله ليكون إنساناً ، وهذا
بلا شك هو الدرس الأقوى في أول روايتين لمالرو ، وهو درس يتجاوز
حتى الميتافيزياء والسياسة(٢) .

• • •

(٢) ان بيركن يترصد « العجز » وليس مصادقة أن تفصح الكلمات هنا
عن نفسها .

(١) نقرأ باهتمام ، في المجلة الفرنسية الحديثة ، رسالة تروتسكي حول مسائل رواية
« الظافرون » ، إذ يقول : « كان يمكن لتلقيح جيد بالماركسية أن يبقى المؤلف من أغلاط
سوء فهم قاتلة من هذا النوع » . وقد رد مالرو : « أخشى ألا يكون لتروتسكي معرفة
جيدة بشرط الإبداع الفني ؛ فالثورات لا تصنع من تلقاء نفسها ، مثلها مثل الروايات .
وهذا الكتاب ليس « وقائع تاريخية متنوعة » لثورة الصين . لأن التشديد الرئيسي إنما
يوضع على العلاقة بين الأفراد والعمل الجماعي ، وليس على العمل الجماعي وحده » (المجلة
الفرنسية الجديدة : ١٩٣١) ، ولقد منعت « الظافرون » حالا في إيطاليا الفاشية ،
وروسيا السوفيتية ، ثم منعت بطبيعة الحال في ألمانيا النازية ، فيما بعد أيضاً ، كما منعت
في الاتحاد السوفيتي عام ١٩٦١ مثلما منعت « الوضع الإنساني » و« الأمل » (حتى بمناسبة
معرض الكتاب الفرنسي) .

٤٠ الوضع الإنساني

من المؤكد أن القراء قد شعروا بردي الفعل المتاليين اللذين أبداهما جيد بصدد الوضع الإنساني ، إذ قال : « إن هذا الكتاب الذي كان يبلو لي ، حين نشر في إحدى المجلات ، كشفاً إلى حد زائد ، ومملاً لشدة غناه ، وغير مفهوم تقريباً من فرط تعقده ... يبلو لي ، حين أعيد قراءته دفعةً واحدة ، واضحاً تمام الوضوح ، ومنسجماً من خلال التشابك الذي فيه ، ومتصفاً بذكاء يدعو إلى الإعجاب ، وبرغم هذا (أعني برغم صفته العقلية) فهو متوغل بعمق في الحياة ، ومختلج بخلق له أحياناً (١) . »

كانت « الطريق الملكية » و« الظافرون » روايتين بسيطتين ، في بنائهما على الأقل ، ولم تصورا لنا سوى شخصيتين أو ثلاث تصويراً نابضاً بالحياة . زد على ذلك أنه كان من حقنا أن نرفض بصورة مشروعة أن نتعرف على عامة الناس في هذه الشخصيات افكان فيها فقط رجال ليس لهم أولاد ، ولا يرغبون في ذلك (٢) . كما لم يتخلوا لهم أبة امرأة باستثناء المومسات (٣) .

(١) اليوميات : ١٠ نيسان : ١٩٣٣ .

(٢) الطريق الملكية : الصفحة : ٥٩ .

(٣) ومع ذلك فلتشر إلى أن الرواية تأتي على ذكر سارة ، رفيقة بيركن القديمة ، وتورد المشهد الممزن مشهد السيدة كلين أمام جثة زوجها الذي عذبته الإرهائون في بيت للعارية واغتالوه .



مالزو ، الذي أصبح وزيراً عام ١٩٦٥ ، يلتقي في بكين شوان لاي الذي أصبح
 وزيراً ، وشوان لاي هو الذي نظم عام ١٩٢٧ انتفاضة شنغهاي الثانية ، والتي رواها مالزو
 في «الوضع الإنساني» .

إن «الوضع الإنساني» تتوافق ، مع عنوانها ، وهي تكون لدينا
 فعلاً انطباعاً عن عالم معين ، وهو عالم لا يزال غير معهود بلا شك ،
 وليس عالماً يومياً ، وهو بعيد عنا مكانياً ، مع أنه ليس فيه أي إغراب ،
 ولكنه كامل ومعقد ، ومشوش ، ومختلط ، وحي ، ورائع ، وتنبثق
 منه في آن واحد سنائر المشكلات التي تغاش قبل أن تطرح ، وتطرح

لكي تعاش على نحو أفضل . إن كافة الشخصيات تمسنا ، ويؤثر فينا صلتها وعظمتها باستمرار ، من خلال الاستحضار النفسي ، والفلسفي والسياسي ، والوجداني لها .

ليس من الممكن ، بطبيعة الحال ، « إيجاز كتاب من هذا النوع — فميزة الروايات العظيمة هي أنها لا تنضب ، على نحو أقل بكثير من الحياة بالتأكيد ، ولكن بما يكفي لتجعل أي « عرض » لها ذا قيمة تافهة . ويمكن إلقاء الضوء على بعض زوايا النظر إلى هذه الرواية لنجعل قراءتها مثمرة أكثر .

الصين في عام ١٩٢٧ :

إن إطار (الوضع الإنساني) ليس شيئاً جوهرياً ، كما يقول مالرو ؛ فالجوهري هو العنصر الباسكالي فيها ؛ غير أن إطارها ليس عرضياً . وفي حقبة زمنية معينة ، أظن أن هناك القليل من الأماكن التي تجتمع فيها شروط بطولية معينة ممكنة (١) .

ولقد اجتمعت هذه الشروط في الصين عام ١٩٢٧ وهي : وضع سياسي معقد إلى أقصى حد ، وقوى ورهانات هائلة ، وبؤس الجماهير ، وضرورة الاختيار أو المراهقات المأسوية ، في كل لحظة تقريباً ... أما الحزب الشيوعي الصيني فقد كبر خاصة منذ عهد رواية « الظافرون » ، وازداد تعداد تلاميذه من بضعة آلاف عضو إلى مئتين ألفاً ، وانتقلت النقابات الواقعة تحت تأثيره من مئتي ألف إلى خمسة أو ستة ملايين . أما الكومنتانغ الذي يشكل الشيوعيون دوماً جزءاً منه ، ولكن من غير أن

(٢) رسالة ترجع إلى عام ١٩٢٤ ، وقد ذكرها غايتان ليكون في كتابه : « بالرو

من خلال ذاته » (سوي ، طبقات حديثة) .

تكون لهم السيطرة فيه كما في السابق ؛ فقد شن عام ١٩٢٦ هجوماً كبيراً على « سادة الحزب » ، وهم أهل الشمال المدعومين من بريطانيا العظمى ؛ فأخضع الصين الجنوبية بكاملها ، وأصبحت هان كيو ، وشانغ شا حينذاك في أيدي الوطنيين ، وغدا شان كاي شيك البطل القومي .

وفي شهر شباط ١٩٢٧ ، وفي الوقت الذي يقترب فيه جيش الكومنتانغ يحاول الشيوعيون القيام بانتفاضة ليحرروا المدينة بأنفسهم ، ويتمركزوا فيها بصورة ثابتة قبل وصول جيش شان كاي شيك ... ولكن شان كاي شيك - يحجم عن التقدم (لأنه لا يستطيع ذلك ؟ ... أم لأنه لا يريد ذلك ؟ ...) وهكذا يتوفر للجنرال الشمالي باوشينغ الوقت ليسحق الانتفاضة ، وليبيد الشيوعيين .

وفي آذار ، يتقدم شان كاي شيك من جديد ، وحين يصبح على بعد بضعة كيلومترات فقط ، يقوم الشيوعيون ، الذين استعدوا استعداداً أفضل بكثير ، وتحت قيادة شوان لاي هذه المرة ، بانتفاضة جديدة (١) .
فتبدأ الرواية .

(١) قارن انتفاضة شنتهاي هاتين في عام ١٩٢٧ بانتفاضات باريس ووارسو في آب عام ١٩٤٤ فالديتاتان تهوران ضد النازيين قبل وصول الجيوش الحليفة ، ولكنهما تفتقدان غل وصولهما الوشيك ... وقبله وارسو فقط ، ومن الناحية الأخرى لقيستول ، فتوقف القوايا السوفيتية عن التقدم فيتوقفون لوقت ليسر المدينة ، ويقتل ١٥٠ ألفاً من البولونيين ، بينما تصل الجيوش الإنكليزية - الأميركية - الفرنسية إلى باريس مبكراً على نحو كاف بحيث تمنع حدوث رد فعل هتلري حثيف وتسيطر على المواقع الألمانية الأخيرة المحصنة ، بأسلحتهم الثقيلة ، والتي كانت مبيعة على قوات الداخل الفرنسية (كما استولى الثائرون في شنتهاي على القطار المصنوع الذي كان يقبل الجنود الشماليين) .

ويتنصر الثائرون . فهل يحفظون بالمدينة ، ويضعون عليها طابعا
اشتراكيا ، ويحاولون القضاء على البؤس بعض الشيء ؟ وهل يترك
الكومنتانغ ، وشان كاي شيك ، الموجودون هناك بكل قواتهم هذه
المرّة ، هل يتركون الشيوعيين مسلّحين ؟ ... إن استراتيجية الحزب
بسيطة : فالاستقلال أولاً ، والثورة بعد ذلك ، والتعاون مع شان كاي
شيك لتحرير الصين بكاملها ، والتخلص منه بعد ذلك من أجل بناء
الاشتراكية . ولكن كيف لا يحاول شان كاي شيك أن يسبق الآخرين ؟
إن الغربيين منذ ذلك الحين سيراھنون عليه ، وسيوافقون طوعاً أو كرهاً
على الاستقلال ليتجنبوا الخسارة الكاملة لامتيازاتهم الاقتصادية ، وهل
يتمسك الحزب الآن بخطه ؟ ماذا يمكن لمناضليه ويجب عليهم أن يفعلوا ،
وهم الذين يخمنون أن الحزب مخطيء ، وأنه ممزق في قمته (١) ، وأنه
يحازف بضباع كل شيء ، وبأن يقضى عليهم جميعاً (ولكنهم ليسوا
متأكدين من ذلك ؛ فليس بوسعهم معرفة كل عناصر الوضع) ، وهل
ينبغي لهم أن يحاولوا قتل شان كاي شيك ، أو أن يدعوه يقتل (دون

(١) بين ستالين وتروتسكي .. لقد فرض ستالين وشين توسيو ، ضد إرادة تروتسكي ،
استمرار التعاون مع الكومنتانغ ، وبعد الفشل المأساوي ، والقمع الدامي في كل أنحاء
الصين ، ألقي ستالين المسؤولية الكاملة لهذه السياسة على شين توسيو الذي تم إحلال شخص
آخر محله ، وقد حرص مالرو على الإشارة في طبعة « الظافرون » النهائية إلى أن غارين كان
قد توقع هذا التطور منذ عام ١٩٢٥ : « إن غارين يظن خطأ أن بورودين يعمل حسب
احتمالات معينة ، غير أنها خاطئة ، وأن تسلط الفكرة الشيوعية عليه سيقوده إلى أن يوحد
ضده يمين الكومنتانغ الأقوى خاصة من جناح تشينغ داي ، وأن يجعل الميليشيا العمالية
تسحق على يد هذا الأخير ... » إن هذا التوقع الذي يتكهن به مالرو ، بعد قوات الأوان ،
يظهر في رواية « الظافرون » تكهناتاً سهلاً بعض الشيء . أما في الوضع الإنساني ؛ فالتهديد
واضح ، ولا يمكن لكيو ورفقه ألا يروا خطر الموت المسلط عليهم .

أن يعرفوا جيداً ما سيحدث ؟) أو أن يتركوا هذا الأخير وجنرالات الشمال يفني بعضهم بعضاً ؟ أو أن يتراجعوا إلى كانتون ليقبموا فيها دولة شيوعية صينية نموذجية ، ويتظفروا في كافة الأمكنة الأخرى القمع الاحترازي المحتم ؟ أو أن يقاتلوا ، ويقتلوا ، انطلاقاً من خط واضح على الأقل ؟

تلك هي بعض مشكلات الكتاب السياسية المبسطة : إلى أقصى حد ، وهي المشكلات التي ترتب لها حياة أبطال الرواية بكاملها ؛ بيد أننا نحس أيضاً باستمرار ، في خلفية الصورة ، بحضور ملايين الكائنات التي ليس مصيرها معرضاً للتهديد بدرجة أقل ، وهم « أولئك الذين يشتغلون ست عشرة ساعة في اليوم منذ الطفولة ، وهم شعب القرحة ، والحنف ، والمجاعة » ، كل أولئك الذين سيظلون يعانون ويموتون كما في السابق ، إذا لم تنتصر الثورة . إننا ندرك بالتأكيد أن « الوضع الإنساني » رواية قد نظر إليها قبل كل شيء باعتبارها « رواية ثورية » ؛ فعنف النزاع ، والصدق ، والوضوح ، وطابع النقاشات الإنساني العميق ، والتي يعرضها الحدث الروائي ذاته دائماً دون نزعة تبسيطية أو جزمية ، وصحة التفاصيل ، وعظمة الصور المأسوية المستحضرة ، والإخاء المقاتل تجعل من هذه الرواية مؤلفاً سياسياً من الطراز الأول .

الخيار اللاباسكالي :

ومع ذلك ، فالعصر الجوهري في الرواية هو حقاً العنصر الباسكالي أو على الأصح اللاباسكالي ، أي التأمل النفسي والفلسفي والوجداني حول الوضع الإنساني ، كما يشير مالرو . إن كافة الشخصيات دون استثناء ، ومهما كانت مختلفة ، تطرح علينا مسألة معنى حياتها ، وحياتنا

التأهية في الكون الذي لا يكثر لها ، والعاقبة به دون أن يشاء أحد ذلك ،
وفي لحظةٍ من لحظات هذه الأرض البالغة الصغر ، ومن هذا التاريخ
البشري الذي ينبغي على كل فرد مع ذلك أن يحتمل مصيره فيه ، أو
يضطلع بمسؤولية هذا المصير بنفسه . إن لوحات ليلية رائعة تستدعي
إلى أذهاننا وجود السماء الألفية الأعوام ، ومعجزة الوجود الإنساني
السريع الزوال ، وذلك على ثماني أو عشر مرات — تتكرر دائماً ،
ولا تتشابه أبداً ، مثل البحر — ولكنها لوحات تتأغمق تناعماً خفياً ،
مع المشهد المعاش ، ومع شعور الشخصية ، أو شعورها الباطن .

(يدرك كيو الآن تدريجياً ، في هانكيو ، أن شيوعيين شنغهاي
قد قضى عليهم) « كانت الظلال تضيق على الأرض أكثر مما كانت
تستطيل عليها ، وقد غمرها لمعان فوسفوري مزرق ، وكانت آخر
إضاءةٍ لذلك المساء الفريد الذي كان يحل بعيداً جداً ، في مكان ما ،
في هذه العوالم ، والتي أتى انعكاسها الوحيد ليغمر الأرض ، كانت
تلتصع التماعاً خفيفاً في أعماق عقد جسر ضخم يعلوه معبد صيني
يأكله اللبالب الذي غدا أسود (١) . »

(لم يقطن كلايك ، الذي كان مشغولاً إلى طاولة القمار — مع أنه
أنه ليس لاعباً ، يقطن إلى الموعد الذي كان لا يزال بومعه أن يرسل
لكيو تحذيراً فيه ، فيستزعه من برائن الموت) . . .
« وفجأةً ، من خلال ما تبقى من الضباب ، ظهر على سطح الأشياء
ضوء القمر الباهت ، رفع كلايك عينيه ، فكان الضوء ينبثق من سائل
رهلي تمزقه الغيوم الميتة ، وينحرف ببطء داخل فجوة هائلة ومعتمة ، »

(١) الوضع الإنساني : الصفحة : ١٥٩ .

وشفاقة ، مثل بحيرة تمتلئ أعماقها بالنجوم . إن ضوءه الذي يزداد شدةً كان يعطي هذه المنازل المغلقة ، وهذا التخلي الكامل عن المدينة ، حياةً تفوق الحياة الأرضية ، كما لو أن جو القمر قد أتى ليحل في هذا الصمت الكبير المفاجيء بنوره . ومع ذلك ، ف وراء هذا الإطار من الأشجار الميتة . كان هناك بشر . وكان جميعهم تقريباً ينامون ، وحياة النوم المقلقة تتناغم مع هذا التخلي عن مدينة غارقة ، كما لو كانت ، هي أيضاً ، الحياة في كوكب آخر (١) .

إن الرواية تضع الإنسان باستمرار في مكانه على الأرض ، وفي الكون ، وهو مكان ضئيل . وبرغم أوضاع بالغة الشدة لا يمكن أن تتوفر فيها أية طمأنينة ، فلم تعد المشاهد الكبرى مطبوعة بتسلط فكرة الموت وحدها - وهو تسلط غير طبيعي ، ومرضي تقريباً لدى بيركن - بل بسر الوجود الفردي ذاته ، وبالشعور الأكثر عمقاً ومأسوية بتوحد الإنسان وارتباطه (وموت الإنسان يقدم وحده الدليل الأكثر إقناعاً على توحيده وارتباطه) . إن هذه المشاهد مطبوعة خصوصاً بالإرادة التي لاتزال قوية لتحطيم هذا الارتباط ، وهذا التوحد ، ولتغلب عليهما كل الحرية وكل الإخاء الممكنين .

كيو المسؤول

لاشك أن بعضاً من شخصيات مالرو الفنية لاتزال في هذه الرواية شخصيات مغامرة : من مثل كلايك البارع في التخفي ، وفي إنكار نفسه ، وفيرال التي يحتاج إلى أن يزوري الآخرين ليؤكد ذاته ،

(١) إن تنمة هذا الاستدكار (الصفحة : ٢٩٢) هي أكثر جمالا أيضاً ، وأكثر سحراً ، غير أنها ليست مفهومة ، إلا من خلال السياق .

وكوينغ الذي يسيطر على ذاكرته الإذلال الذي عاناه ذات يوم ، وتشين نفسه الذي غيره الاغتيال الذي قام به ، واجتذبه الإرهاب ... بيد أن كافة الشخصيات الأخرى تؤثر فينا ، وتهذب نفوسنا ، بقدر ما تقرب منا ، وتصبح أكثر صفاءً ، ولكن هذا لا يعني أنها أقل اندفاعاً ، وأقل حماسة ؛ فكيو(١) « المسؤول » حسب اللقب الجميل الذي يطلقه المناضلون على هذا الرفيق الذي يقودهم ، يشعر بلا معقولة الوضع الإنساني بقدر ما يشعر به أبوه أو كلايك . بيد أنه مثل أي رجل شجاع قد سلم تسليماً نهائياً بخطر الموت الممكن دائماً ، وبمحتمية النهاية ولكي تحافظ حياته على المعنى الذي أراد أن يعطيها إياه ؛ فقد أدرك أنه يتعين عليه القبول بالمجازفة بها ؛ « فما قيمة الحياة التي ما كان ليرتضي أن يموت من أجلها(٢) ؟ » ، لقد اختار العمل السياسي اختياراً جدياً متبصراً ، وذلك لكي يحافظ شخصياً على احترامه لذاته ، ويفرضه على الآخرين ؛ فهو يرى أن الإنسان الذي يتصرف تصرفاً حراً يمكن أن يكون فخوراً بما هو عليه ، وبما يفعله .

« كان الحس البطولي قد أعطاه شيئاً هو أشبه ما يكون بالانضباط ،

(١) يلعب كيو في الرواية الدور الذي لعبه شو إن - لاي - في الإعداد للانفضاض ؛ ولكن الشخصية ذاتها وحياتها الخاصة وموتها هي من إبداع مالرو ... ويقال أن مالرو ربما استوحى شخصية جيزور الفنية من أندريه جيد ، واستوحى فيرال من أندريه بيزتوليه ، وكلايك من رينيه غيتا ؛ بيد أن هذه المقارنات لا تتضمن أهمية تذكر ، في رأينا ، وهي لا تفسر القيمة الحقيقية لعمل مالرو في شيء ؛ ولتذكر بالأحرى بأن مالرو في « المذكرات المخالفة » الصفحات : ٢٧٦ وما يليها) يجعلنا نعثر في ستغافوره عام ١٩٦٥ على النموذج الأصلي لكلايك ، وهو نموذج أدنى بكثير ، في نظرنا ، من شخصية الرواية .

(٢) الوضع الإنساني : الصفحة ٣٦٢ ، انظر أيضاً الصورة الأولى لكيو فيما بعد (الصفحة ١٩٣ ، في الأصل الفرنسي) .

وليس بتسوية للحياة . إنه لم يكن قلقاً ، وصار لحياته معنى ، وكان يعرف ذلك ، وهذا المعنى هو : أن يمنح كل واحدٍ من هؤلاء الناس الذين تجعلهم المجاعة ، في هذه اللحظة ، يموتون ، وكأها طاعون بطيء ، أن يمنحه الفوز بكرامته الذاتية . لقد كان منهم ؛ فأعداؤهم مشتركون . ومع أن كيو كان خُلاصاً ، وخارج الطبقات ، ويحتقره الرجال البيض ، والنساء البيض أكثر أيضاً ؛ فهو لم يحاول إغواءهن ، بل كان يبحث عن أقاربه ، وقد عثر عليهم ، فما من كرامة ممكنة ، وما من حياة حقيقية لإنسان يشتغل اثنتي عشرة ساعة يومياً دون أن يدري من أجل ماذا يشتغل (١) .

إن كيو لا يبدى أي تردد أبداً فيما يخص هذه النواحي الأساسية ، غير أن إحساسه بالعجز سيزداد قوة ، وهو الإحساس « الشديد المأسوية » في كل عمل جماعي ، حين يتجاوز عقلنا ومائلنا إلى درجة غير محدودة ، وحين نعرف في آنٍ واحد ما « يجب » أن نفعله ، وما « يمكننا » أن نفعله ، وما لن يتم عمله مع ذلك ، فيؤدي إلى الكارثة . إن قلق كيو ليس ناجماً عن كونه إنساناً ، وعن أنه يتعين عليه أن يموت ، بل كونه ليس سوى إنسان ، وهو محدود في كل شيء — وعن إحساسه المنهك حتى الموت أحياناً بتبعيته للقوة ، وبترباط الأسباب فيما بينها ، وبعدم الفهم ، وبعدم تمكنه من السيطرة إلا على عددٍ محدودٍ من « الممكنات » ، وهي ممكناته الذاتية . أما تلك الممكنات فليسوف يسجلها بالأفعال على الأقل ، وسيحاول أن يكون بكل كيانه ذلك الإنسان الذي ينشده .

(١) الوضع الإنساني : الصفحة : ٧٩ .

ذاتية الإنسان العصبية على الفهم :

إن قلقه أيضاً هو قلق الحب ، وقلق معرفة الآخرين ، ومعرفة الذات . إن كيو لا يتعرف صوته المسجل على أسطوانة — لأنه يسمعه بصورة موضوعية إلى حد ما ، كما يسمع صوت إنسان آخر بأذنيه وأيسر بمنجرتة (١) ... وكيو لم يعد يتعرف تماماً ماي ، زوجته ، حين تكشف له هذه المرأة أنها قد ضاغت رجلاً آخر (٢) . إنه لا يعاني فقط بسبب غيرته التي لا يفلح في التغلب عليها ، مع أنه يميز فيها جانباً من الحسة ، بل لأنه يكشف خصوصاً ، ويمجد في هذا الألم إحساساً أعمق ، وهو الإحساس بحدود كل حب ، وكل إنحاء ؛ فنحن لا نعرف أبداً معرفة تامة ذات الكائن الذي هو أقرب إلينا من غيره ، ولن نتغلغل قط في ذاتية إنسان آخر :

« إن المرء يسمع حياته الخاصة أيضاً بمنجرتة ، مثلما يسمع صوته ... »

(١) لقد أكد مالرو مرات عديدة في كتابه : « أصوات الصمت » خصوصاً (الصفحة ٦٢٨) على قوة الكشف في هذا التجربة ، وعلى أهميتها في تشكيل تصور لكتابه ، وفي عنوانه نفسه . وقد كان يكتب منذ ١٩٢٩ « أننا نسمع صوتنا من منجرتنا ، وصوت الآخرين من خلال أذنيننا ، وعلى مستوى أكثر خطورة ؛ فنحن نحس بالناس الآخرين بطرائق لا نحس بأنفسنا من خلالها » . (منوعات ، ١٥ تشرين الأول ، ١٩٢٩) .

(٢) إن كافة ألوان التحرر تقريباً تصل حدود الإفراط في البداية ؛ فكيروماي قد أقر كل منهما للآخر بالحرية الجنسية ، برغم حبهما العميق المبني على التقدير المتبادل ، والرغبة ، والحنان العميق . وقد استخدمت ماي تلك الحرية لأسباب معقدة ، يوحى بها لمحباء ، ولكنها لا تتوضح في الرواية إلا قليلاً (وهذه هي إحدى نقاط الضعف النادرة في الرواية ، فالحادثة تكتب من وجهة نظر كيو وحده) ، ويخامر ماي الشك بأن كيو سوف يتألم، ولكنها لم تصلق ذلك فعلاً، أولم ترد أن تصفه .. ولسوف تفر بأنها قد أخطأت، إلا أنها تجبر على هذا الإقرار ببعض الشيء .

وحياة الآخرين ، كيف يسمعا ؟ فأنا ، ماذا أكون بالنسبة لذاتي ،
وبالنسبة لجنرتي ؟ إني نوع من إثبات الذات المطلق ، نوع من إثبات
محموم : إني فعالية قصوى أكبر من فعالية كل ما تبقى . أما في نظر
الآخرين ، فأنا ما قد فعلت . وفي نظر ماي وحدها ، لم يكن كيو ما قد
فعل ؛ وفي نظره وحده ، كانت ماي شيئاً آخر غير سيرتها الذاتية ...
ومنذ أن ماتت والدته كيو ، صارت ماي هي الكائن الوحيد الذي لا
ينظر إليه على أنه كيو جيزور ، بل على أنه المشاركة الأكثر حميمية ،
المشاركة القائمة على الرضى ، والتي تم الظفر بها ، واختيارها ... إني
أشاطرهما ، وحدها ، هذا الحب ، سواء كان ممزقاً أم لا ، مثلما
يشترك آخرون في حب أطفالهم المرضى ، والذين يمكن أن يموتوا (١) ...
ويتوصل كيو إلى التغلب على غيرته و « استعادة » حبه ... ومع
ذلك ، فهو يضحى به ، كما يضحى بحياته نفسها ، من أجل المبرر
ذاته ، والكرامة ذاتها . فما قيمة الحب الذي ما كان ليرتضي أن يموت
في سبيله ؟ إنه يصنع من موته ، كما كان يبتغي ، تعبيراً سامياً عن حياة
يشبهها هذا الموت ؛ وهو تعبير شجاع وإنساني (٢) . إنه متأكد من أنه
قد كافح من أجل ما يمكن أن يحمل بأقوى المعاني ، وبأكبر الآمال (٣) .
فحتى لو هزمت الثورة الصينية ، أو تعرضت للخيانة ، فقد أيقظت
ملايين البشر ، فانتفضوا من رقادٍ دام ثلاثين قرناً ، ولن يعودوا
إليه (٤) . ومثلما علم كيو والده ، « فالخضارة تتغير حين يصبح العنصر

(١) الوضع الإنساني ، الصفحة : /٠٦٦/ .

(٢) الوضع الإنساني ، الصفحة : /٣٦١/ .

(٣) الوضع الإنساني : الصفحة : /٣٦٢/ .

(٤) الوضع الإنساني : الصفحة : /٣٩٨/ .

الأكثر إيلاماً فيها - وهو إذلال العبد ، وعمل العامل العصري - حين يصبح فجأة قيمةً معينةً ، وحين لا تعود المسألة تتعلق بالتخلص من هذا الإذلال ، بل بانتظار الخلاص عن طريقه ، ولا تتعلق بالتحرر من ذلك العمل ، بل بأن يجد العامل مبرر وجوده فيه (١) ، فلكي يأخذ الوضع الإنساني معناه ، يجب على الإنسان أن يعطيه هذا المعنى ، وقد أعطاه كيو إياه .

« نوع من الحماس الإنساني » :

لا بدّ لنا أن نكرر في نهاية هذا التحليل ، أنه يتعلق ، ببعض جوانب الكتاب وحسب . وحتى فيما يتصل بالشخصيات التي تكلمنا عليها ، فنحن لم نستطع أن نذكر هنا سوى بعض المشاهد التي هي من ضمن مشاهد أخرى على الدرجة نفسها من التأثير . ولم نورد ، بالنسبة لكيو حتى أحاديثه مع فواوغين (٢) ، أحد أملاء سر الأهمية ، أو مع باسوز ، العامل القديم ، والتقايي الفوضوي عن منطقة لاشودو فون ، الذي يدير معه حديثاً مفعماً بالحس السليم : « حين تفقد الثقة بالأهمية ، لا ينبغي أن نكون حزينين » ولم نورد انفعاله أمام مسارات تشين : (« ألا نرى أبداً غير أقدار الآخرين ؟ ») ، كما لم نورد خصوصاً المشهدين المرعيين والرائعين ، مشهدي السجن : حيث يؤكد كيو مجدداً ، وبصورة هادئة على الكرامة أمام كوينغ ، الرجل الذي يمارس التعذيب لأنه

(١) الوضع الإنساني ، الصفحة : ٢٩٥/ .

(٢) لم يستقبل بورودين كيو . وفي ذلك التاريخ ، كان بورودين دائماً مستشاراً سوفيتياً لحكومة الكومنتانغ . ولسوف يفادر هان كيو في تموز ١٩٢٧ ... وسيعلم ما لرو عنه أنه كان يلتبس من الكرملين « مسكناً فيه مدفاة » عام ١٩٢٨ .

كان قد تعرض للتعذيب ، ثم انتصار كيو على ذاته ، وعلى عضلاته ، وعلى أعصابه ، وعلى أله ، حين يجد في هذه الكرامة القوة ليقدم يديه للجلد ، وليسيطر على نخسة الحارس ويحصل منه على القبول بالكف عن جلد إنسان مجنون .

.... ولم نورد حتى كانوف ، تلك الشخصية التي تُحِلنا بلا شك إلى دوستوفسكي أكثر من أية شخصية في أدبنا ، والمشهد الشهير عن حق ، مشهد إعطاء السيانونور الذي بحوزته إلى رفيقين ميموتان مثله ميتة رهيبة ، فيحرقان ، وهما على قيد الحياة :

« كان باستطاعة هذا الرجل أن يكون أقوى من الخوف ، وأقوى من الوحدة ، وأقوى حتى من تلك الصافرة البغيضة (١) ... وكان كاتوف قد تخلّى عن كل شيء سوى أن يقول إنه لم يبق من السيانونور إلا ما يكفي الإثنين (٢) .

لا يمكن للمرء أبداً أن يغلق كتاباً لمارو ، كما يقول بحق جان شلومبرجير ، دون أن يشعر بنوع من الحماس الإنساني (٣) .

ماذا يمكن لرواية « الوضع الإنساني » أن تعطي ، لو تحولت إلى فيلم سينمائي لايزنشتين ، ووضع شوستا كوفيتش موسيقاه ؟ لربما أعطت عملاً فنياً متعدد العناصر ، ونخباً للآمال ، فالأعمال المشتركة ليست ثمرة دوماً . ولربما أعطت أيضاً إحدى الروائع الأكثر غنى

(١) صافرة القاطرة في المرجل الذي يرمى فيه الشيوعيون .

(٢) الوضع الإنساني ، الصفحة : ٣٦٦ .

(٣) شواخص (١٩٤١) . لي

في الفن العالمي . إننا لن نعرف ذلك أبداً : فقد حالت الديكتاتورية
الستالينية ضد تنفيذ المشروع (١) ... إن « الوضع الإنساني » ، إذا
أخذت كما هي ، باعتبارها رواية ليست من نمط معين ، ولم تنسج على
منوالها روايات لاحقة ، مع أنها رواية نموذجية ، فهي بالتأكيد إحدى
الروائع الأدبية في عصرنا .

* * *

(١) كان مير خولد قد رغب هو أيضاً في أن يقدم مسرحية مقتبسة عن الوضع الإنساني
بمصاحبة موسيقى بروكوفيف ، ولكن المشروع لم يمتلح أكثر من سابقه ، وفي فرنسا ،
قدم تيري موليتيه ومارسيل تاسينكور اقتباساً للرواية على المسرح عام ١٩٥٤ ، وقد كتب
المشهد الأخير مالرو نفسه ، وربما يصدر نص اقتبسه هان سوين عام ١٩٧٠ ، وذلك على يد
فريد زيزمان المخرج الذي قدم : « طلالا هناك بشر » من تمثيل ليجي أوكاوا (بلور كيو)
وليف أولمان (بلور ملي) .

٥٠ زمن الإحتقار

تسلم هتلر السلطة ، واجتاحت المأساة أوروبا . أما مؤلف « الوضع الإنساني » الذي حصل لتوه على جائزة غونكور ، فقد ذهب إلى برلين ، يرافقه أنلريه جيد ، حاملاً عرائض الاحتجاج على اعتقال ديمتروف ، البريء من حريق الرايخستاغ . إن السجون النازية تكتظ بالسياسيين ، ويخرج إلى المنفى اليهود الذي يستطيعون ذلك ، ويُلقى بالكتب التقليدية إلى المحارق . إنه زمن الاحتقار وبداية إحدى محاولات التاريخ البشعة الهادفة ليس إلى قتل الخصم فحسب ، بل إلى إذلاله ، وانتراع صفة الإنسانية منه .

لا يمكن أن يتوقع إلى أين سيصل بمبتكري محارق الجثث (١) هيجانهم المحموم لتنظيم الحساسة ، ولكنه يخمن خطره المرعب من خلال الشهادات التي يجمعها فيطلق تحذيره ، ويشدد في الإهداء الذي يستهل به « زمن الاحتقار » على الكلمة التي تشير منذ ذلك الوقت إلى إحدى المهمات الأساسية لمناهضة الفاشية ، إذ يقول :

(١) سيخصص مالرو الفصل الأخير من « مذكراته المخالفة » للمنفين : الصفحات : ٥٧٥ ، وما يليها (انظر فيما بعد ، الصفحة ١٥٨ في الأصل الفرنسي) .

« إلى الرفاق الألمان الذين حرصوا على أن ينقلوا إليّ ما كانوا يعانون منه ، وما كانوا قد حافظوا عليه ، أقدمُ هذا الكتاب الذي هو كتابهم » .

الوضع اللاإنساني إلى أبعد حد :

« فلتتصور عدداً كبيراً من الناس مكبلين بالأغلال ، ومحكومين جميعاً بالإعدام . وبعضهم يُذبح كل يوم على مرأى من الآخرين ، أما الباقون منهم فيرون وضعهم الخاص من خلال وضع أقرانهم ... » .

هذه هي صورة وضع البشر ، كما يقول باسكال . أما في « زمن الاحتقار » فتسجل هذه الصورة من خلال الوقائع . ويؤكدُ باسكال أيضاً أن الحالة التي يصعب على الإنسان احتمالها أكثر من غيرها هي الوحدةُ ، والكف عن الفعل داخل غرفة . ولقد طبق النازيون الصيغتين في آن واحد ؛ فالقائدُ الشيوعي كاسنير الذي يجهلون هويته الحقيقية ، يسجن بمفرده ، معزولاً على نحوٍ مطلقٍ عن غيره ، داخل زنزانة مظلمة ، دون أن يقوم بأية فعالية . ودون أن يكون لديه أي مرجع ممكن للوقت . أما صلاته الوحيدةُ بالخارج فهي الظهورُ المفاجيء لحراس السّجن الذين يأتون أحياناً لينأكدوا من أن السجين لا يزال واقفاً فعلاً (فليس له الحق في الاضطجاع) ، وصرخات الرفاق الذين يتعرضون للتعذيب في الزنزانات المجاورة ، والموكب الذي تصرفه الأغلالُ ، أغلالُ أولئك الذين يُساقون إلى الموت ...

إن كل مناضلٍ في صفوف إحدى حركات المقاومة قد أحس بأنه يرتجف لمجرد استحضاره لتلك المحنة ، وهي المحنةُ الكاملة أكثر من

غيرها من المحن بالتأكيد(١) : الوحدة في الليل ، واليأس ، وقضاء الساعات والساعات التي لا نهاية لها في اجتراح الأشياء نفسها التي تُنهك تقريباً على الفور أولئك الذين لم يكن الترامهم سوى حماس : « ماذا صنعت ؟ لقد اندفعت أنا وحدي في هذه المغامرة ، وكانت لي الحرية في ألا أقوم بها — أما الآن ، فيها أنا هنا ، لم أعد صالحاً لغير العذاب والموت ... إنها العطالة المطلقة ، والوعي الذي يلور في الفراغ ، وغياب الحياة في الحياة نفسها ، والذي يمكن أن يُغرق أكثر الرجال بطولة ، وأكثرهم نبضاً بالحياة تحديداً .

النضال ضد الذات

يدافع كامنير عن نفسه جيداً ضد الاستجابات ؛ فلا يزال بوسع هذا السجين الذي يواجه أعداءه ، وقد أوصلوه إلى العجز الجسدي ، أن يسيطر عليهم بذكائه وشجاعته ، وأن يستخدم الحيلة ، وأن يبقّي على شخصيته ، من خلال توصله إلى إقناعهم بأنه شخص آخر ، وأن يتكرر ويمثل حياة أخرى ، ليحافظ على تلك الحياة التي يريدون قتلها ...

ولكن كيف يدافع عن نفسه ضد ذاته في جو العزلة والسلبية التامة — في ذلك النوع من العدم الذي يشعر المرء فيه بأن جسده يذوب ، إن صبح التعبير ؟ فالجسد لا يغدو أكثر من سجن دبق أسود مثل الزنزانة ، وهو بائس ، وغريب. مثلها أيضاً ... ويتساءل المرء فجأة برعب عما

(١) إن أسوأ خطر هو أقل تحظيماً للروح المعنوية من الوحدة ، والعطالة التامة . فإذا ما تعرض المرء للتعذيب ، اضطر للمقاومة ، وهذا يجد ذاته فعل ، ولكن السلبية التي يطول أمدها تفرز القلق بصورة حتمية .

إذا كان رأسه قد أصبح أضخم مما كان عليه حين دخل إلى السّجن ،
وفيما إذا كان لا يزال لديه عينان يمكنهما الرؤية. إن أفكاره تصبح
جنونية ، وغير مترابطة ، وهي تفرز القلق فقط : فكيف يدافع عن
نفسه ضد ذلك الجنون القادم ، والذي يحس بمجيئه ؟

إن كاسنير الموسيقي يحاول أن ينصرف بكلّيته إلى الموسيقى :

« الموسيقى ! ولكن لم يكن هناك شيء حوله ، لا شيء غير حفرة
هنلمية داخل الحجارة الضخمة ، وفي ذلك الحجر ، هناك جسد
يتعرض للتعذيب ، غير أنه يمكن أن تكون هناك أناشيد روسية ، وموسيقى
لباخ وبيتهوفن . وذاكرته ملأى بها . فالموسيقى على نحو بطيء ، كانت
تردد جنون صدره ، وذراعيه ، وأصابه ، وجنون الزنزانة ، كان
الجنون يمس كل عضلاته ... وكانت الموسيقى تجعل الماضي بأكمله
يلوم ، وتحرر كاسنير من الوقت (١) ... » .

واكن هناك خطراً في هذا الانصراف إلى الموسيقى التي تأتي بالخلاص ،
فالاندفاع يضعف ، وحماسة الحياة التي يستعيدّها المرء للحظة من الزمن
تغرق في عبودية العالم التي لا حد لها :

« إن النجوم تمر دوماً من المكان نفسه ، في هذه السماء المكوكية
بالقدر ، وتلدور هذه الكواكب السّجينة إلى الأبد في الفضاء الشاسع
السّجين ، مثل معتقلي هذه الباحة ، ومثله في زنزانته (٢) . » .

وينبغي لكاسنير أن يرجع إلى عالم البشر « هارباً من مجال العزائم
المهزوم » — وأن يني لنفسه نشاطاً يقوم به خياله ، على أن يكون في
الوقت ذاته عملاً واقعياً يمكن أن يملأ وحدته :

(١) زمن الاحتجاز : الصفحة : ٥١ .

(٢) زمن الاحتجاز ، الصفحة /٦٠/ .

« من أجل أن يطلق ذهنه باتجاه الصور التي كانت تبقي على الحياة !
كان لابد من تنظيم ملاحقة هذه الصور ، ومن تحويلها إلى إرادة .
لقد كان باكونين السجين يحرق كل يوم في خياله صحيفةً كاملة :
افتتاحية ، وأخباراً ، وحكاية ، ومسلسلاً معيناً ، وأصداء ... ؛
فمشكلة الأسر بكليتها كانت تتمثل بالتوقف عن السلبية (١) . »

وحين يسترد كاسنير قواه ، وذلك بأن يستعيد مجدداً حرارة الحضور
الإنساني ، من خلال الاتصال البطيء برفاقه ، عن طريق أبجدية مرمزة
عبر الجدران - وحتى حين يتلاشى هذا التضامن المادي ، لأن حراس
السجن قد ضبطوا جاره - فهو لا يدع الوحدة تعود ، بل يشرع بتأليف
خطابات ، وبالتحدث تأييداً لأناس معينين ، حتى وإن لم يقيض لهم
أن يسمعه ! ... فما أكثر المقاومين الذين أنقلوا أنفسهم في زناناتهم
بالمصورة نفسها ، أي بأن يخلقوا شيئاً ! - أحياناً من الشعر ، مسائل ،
أغنيات ، ألعاب شطرنج لم تعرف بعد

« أيها الرفاق ، كان فلاديمير إيليتش (٢) يحب الشعب حباً عميقاً ...
وأنتم يا رفاقي الصينيين المدفونين أحياء ، ويا أصدقائي الروس الذين
اقتلعت عيونكم ، ويا أصدقائي الألمان الذين تحيطون بي ، مع مشائلكم ،
وأنت الذي صرعوك ربما منذ قليل ، ذلك لأن بيننا ما أسميه الحب (٣) ،

(١) المرجع السابق ، الصفحة /٦٨/ .

(٢) لينين .

(٣) يهتف مالرو نفسه في خطابه المؤرخ في ٢٣ كانون الأول ١٩٣٥ (عشية الميلاد) ،
في اجتماع انعقد في قاعة فاغرام : « هذا المساء ، في هذه القاعة التي نسمع فيها جلبة السيارات
التي تتخلل جملي ، وفي هذا الجو ، جو عشية العيد ، في هذا المكان الذي لا يمكن لأحد بيننا
أن يتحرك دون أن يصطدم بمرفق أحد الرفاق ، في هذه القاعة الملائم بأشكال الحضور =

أعرفُ ما يلزم من القوة لكي يصنع الإنسانُ شيئاً طيباً بحسب
حسابه .

وأعرف أيضاً أنه لن يعوض شيء ما يعانيه العديد منا هنا — سوى
الانتصارات . غير أننا إذا كنّا متصرين ، فهل يجد كل منا حياته
أخيراً ، على الأقل .

إن الحب اختيارٌ ، ولا يكون لدى الإنسان شيء يختاره ، حين
لا يكون لديه شيء يعبه (١) .

الرجوع إلى الحياة وإلى الحب :

إن النقاد ومالرو نفسه على صواب ، « فزمن الاحتقار » ليست
أفضل كتاب له (٢) وحين نقرؤه بكامله يتبدى التقدير فيه . ومما
يثير التساؤل أن نبرته ذات طابع أدبي مفرط ، كما هي الحال أحياناً
في « الطريق الملكية »... إلا أن التوجيهات التي تتصدر الفصول تشير على نحو
كاف إلى قيمة المقاطع الكبرى ، كما أن الكتاب ينتهي ، من ناحية
أخرى بمشهدين يتصفان بطابع شخصي أكثر من غيرهما ، وهما
جديران بأية مختارات تؤخذ .

— مشهد الطائفة التي تتعرض لعاصفة محملة بالبرد : فلقد سلم أحد

= الأخوي، وبالأنوار، نتمنى أن تتمكن الكلمات الإنسانية البائسة من أن تتجاوز ما أريد
قوله حين أقول باسمكم لتيلمان ، ولرين ، ولكل سجنائنا : « أيها الرفاق ، نحن معكم
في عزلتكم وفي عنتكم . »

(١) زمن الاحتقار ، الصفحة : ١٠٨ .

(٢) وقد وصل الأمر بمالرو ليقول لزوجيه استيفان أن الكتاب « عدل أدبي تافه » .

المناضلين نفسه على أنه كاسنير ، لكي يتخذ أحد قادة حزبه (١) ،
أما كاسنر الذي أطلق سراحه ، فقد نقلته منظمته حالاً . على متن
طائرة عارضة كادت تتحطم فوق الجبال . إن مالرو ينقل هنا ، وبلا
تعديل تقريباً ، حادثة العاصفة التي تعرض لها في السنة السابقة ، فوق
جبال الأوراس ، حين كان برفقة كورنيليون مولينييه أثناء عودتهما من
حملتهما التي قاما بها للعثور على العاصمة الضائعة للملكة سباً ؛ إن الوصف
والتحليل في هذا المشهد رائعان (٢) .

وللمرة الأولى سيعبر مالرو في ما يسميه « الرجوع إلى الأرض »
عن الدهول أمام مظاهر الحياة ، بعد أن يتعرض الإنسان لخطر كبير ...
(ومسيحاول مجدداً أن يترجم ذلك في « الأمل » وفي « أشجار جوز
الألثا نبورغ » وفي « المذكرات المخالفة » في موضعين اثنين) .

« كان وجود الناس مستمراً ، وكانوا يتابعون العيش ، فيما كنت
أنزل إلى المملكة العمياء ! ... وكان مسرح الأرض قد شرع يقدم
الرقعة الكبيرة ، رقة بداية الليل ، والنساء اللواتي يتجمعن أمام الواجهات
الزجاجية ، وقد تعطرن بعطور الترهات (٣) ... »

(١) لم يتكرر مالرو هذه التضحية ابتكاراً ؛ فلقد تمكن رئيس المنظمة الإرهابية الثورية
في روسيا القيصرية ، سافينكوف ، والذي نظم اغتيال اللوق الكبير سيرج ، تمكن من الهرب
لأن ثورياً مجهولاً قد أجاب ، حين نودي على اسم سافينكوف ، وأخذ مكانه على المشتقة
(وأصبح سافينكوف فيما بعد وزيراً للحرية لني كيرنسكي : انظر مقالة مالرو في مجلة
كاروفور (مفترق الطرق) ٢٧ كانون الأول ١٩٤٩) .

(٢) يمكن أن نجري مقارنة مثيرة للاهتمام بين النصين التاليين : زمن الاحتجاز :
الصفحات : ١٢ وما يليها ، والمذكرات المخالفة : الصفحات ٩٤ وما يليها .

(٣) المذكرات المخالفة ، الصفحة : ٩٩/ .

وكانت إحدى اللحظات التي تجعل الناس يصدقون أن إلهاً قد ولد للتو ، تغمر ذلك المنزل الذي خرج منه صبي ليغيب في العتمة . فبدأ لكاستر الذي لا يزال يحس بدبق كل اللماء التي انتهى من اجتيازها ، أن معنى العالم قد أخذ يولد ، وأن حياة الأشياء الأكثر حميمية كانت في طريقها إلى الاكتمال (١) ... »

— أما المشهد الذي يلتقي فيه كاستر زوجته وابنه في براغ ، وكان يظن أنهما قد ماتا ، فهو مشهد جميل ، وهو في رأيي ، أجمل من مشاهد كيو وماي في « الوضع الإنساني » ، لأنه مشهد قد عاشه المؤلف وعبر عنه هذه المرة من زاوية الشخصيتين كليهما — وهو أكثر واقعية ، وأكثر حميمية في خوفه من الكلمات ، وأكثر عمقاً لأنه لم يعد يدور فقط على مشكلات الحب ، بل على الحب ذاته ، وكل تعاطف الرجل والمرأة اللذين اختار كل منهما الآخر يظهر حاجتهما إلى الحياة المشتركة ، من خلال حركاتهما التي يباشرانها ... ومع ذلك ، فقد أخذ يتسرب إلى نفسيهما قلق الفراق المقبل ، عندما يستأنف كاستر النضال في سبيل قضية تمنح جبهما عظمتها ، في نفس الوقت الذي يمكنها فيه أن تلعبه إلى الأبد (٢) .

ولذا اكتفينا هنا بأن نورد جملةً أو جملتين فقط ، بسبب تلك الاستمرارية ذاتها ، استمرارية الحياة العميقة ، فلن يكون لهذا الإيراد معنى يذكر ، غير أننا سنورد على الأقل شيئاً ذا صفة فريدة ، في

(١) أشجار جوز الألتا نبرغ ، انظر فيما بعد : الصفحة /١٣٠/ .

(٢) إن الألمان المناهضين للقاشية سيقاثلون بأعداد كبيرة في ألوية إسبانيا الامية .

مؤلف مالرو ، وهو استحضار كاسنر الجالس بقرب آنا ، والذي يداعبُ ابنهما :

« كان يداعب رأس الطفل ، فأحس بوجتته التي تبحث عن يده .
إنه لم يكده يعرف تقاطيع الوجه الصغير ؛ فما يعرفه منه عن ظهر قلب
كانت تعابيره ، ولم يكن الطفل موجوداً بالنسبة إليه ، قبل ابتسامته
الأولى ، في اليوم الذي سبق عشية الرحيل . كان يحب الأمل الذي
كان يودعه تلك الحياة ، ولكنه كان يحب قبل كل شيء الثقة المطلقة
والحيوانية التي كان الطفل يضعها فيه . وحين ضربه ذات يوم على
أصابعه لأنه كان يشد وبر الكلب ، لجأ الطفل إلى ذراعيه . لقد كان
كل ما في ذلك الطفل اطمئناناً ، بدءاً من وجتته التي أغفت منذ لحظة
في يد الأب ، وصولاً إلى أحلامه ، وبالنسبة لكاسنر وحده ، كان
الطفل عالماً من الفرح (١) . »

فكيف أمكن للبعض أن يؤكلوا أن المغامر مالرو لم يكن يعرف
كيف يحس بالمشاعر الأكثر عمقاً ، مشاعر الإنسان الطبيعي ، مشاعر
الزوج والأب ، وكيف يعبر عنها ؟ إن القليل من النصوص في أدبنا
قد أحسنت التعبير عن ثقة الأطفال بإحساس مرهف صائب إلى تلك
الدرجة التي عبر عنها مالرو .

التواصل مع الآخرين :

وأخيراً ، فإن معرفة مقلعة « زمن الاحتقار » أساسية بالنسبة

(١) زمن الاحتقار ، الصفحة : ١٧٠ / كانت فلورنس مالرو تبلغ من العمر تقريباً
ما بلغه ابن كاسنر ، حين ألف مالرو : « زمن الاحتقار » .

مؤلف مالرو (١) ؛ فمالرو يحدد بوضوح مفهومه عن الفن، بعد أن أكد مجدداً ، في رده على بعض الانتقادات أن وثائقه حول السجون النازية كانت للأسف تستند على شهادات مؤكدة ، وعلى أنظمة معسكرات الاعتقال الرسمية :

« هناك من يجذ أن يكون أحد مدلولات كلمة الفن هو : محاولة جعل الناس يدركون العظمة التي يجهلون في أنفسهم » .

إن مالرو واضح ؛ فالرغبة في البرهان تدمر العمل الفني ، وفن الدعاية لا وجود له ، وقيمة العمل الفني لا ترتبط بمقاصد المؤلف ، وبالعاطفة أو بالتجرد اللذين يحركان هذه المقاصد ، بل هي مرتبطة « بنوعيته » ؛ وهذا أمرٌ بدهي ، كما ترتبط بالانسجام بين ما تعبر عنه هذه القيمة ، والوسائل التي تستعملها .

يبد أنه لا يقل عن ذلك صحة أن الحدث في العمل الفني ، وتأثيره – شأنهما شأن ولادته ، والحاجة التي تجعله يظهر ، زيادةً على ذلك – ترتبط بحاجات الإنسان ، وبحاجات الإنسان الجديدة ، في لحظة الخلق الفني .

وهكذا ، فتقديس الفن للفن ، بما فيه من عدم اكتراث ظاهري بالموضوع الفني ، وازدراء مماثل لسائر الشخصيات ، لم يعد يستجيب لمتطلبات عصرنا . وقد وصل الأمر بفلووير قبل مئة عام ليكتب : « سأصنعهم جميعاً من الطينة نفسها – طالما أنني أعمل بصورة صحيحة » .

(١) ليس العثور على « زمن الاحتقار » سهلاً في المكتبات ، غير أن المقلعة قد وردت ثانية ، كما وردت مشاهد الموسيقى ، وعاصفة البرد ، وكاسنرو آنا ، في المشاهد المختارة (وقد اختارها مالرو بنفسه) ونشرت لدى غاليمار .

كان الفنان وحده ممجداً ، وكان مدعواً إلى البحث عن تحقيق ذاته عن طريق « الاختلاف » عن غيره ، ومن خلال فعاليته الذاتية القصوى ، وإبداعه الشخصي وحده . وكان ذلك خداعاً .

لقد اكتشف مالرو ذلك من خلال العمل ، فهذه الموضوعات ينبغي أن تجري مراجعتها ، فأية حياة ، حتى الحياة النفسية ، هي تبادل ، والنزعة الفردية تؤدي إلى العقم ، واسوف يؤكد مالرو منذ ذلك الحين :

« من الصعب أن يكون الإنسان إنساناً . أما أن يصبح الإنسان إنساناً من خلال تعميق تواصله مع الآخرين فليس أصعب من أن يصبحه من خلال تنمية اختلافه عنهم — فالأول منهما (التواصل) يغذي كالثاني (الاختلاف) وينفس اللرجة من القوة على الأقل ، الأمور التي يكون الإنسان من خلالها إنساناً ، ويتجاوز نفسه ، ويخلق ، ويبدع ، أو يدرك ذاته . إن الإخاء ، بالنسبة للإنسان ، هو المتمم الضروري لكرامته .

• • •

الأسل

في السابع عشر والثامن عشر من تموز لعام ١٩٣٦ ، تمرد الجيش الإسباني المدعوم من إجماع رجال الدين شبه التام ، ومن اليمين بأكمله ، على حكومة الجمهورية التي تشكلت بصورة شرعية ، نتيجة انتخابات شباط التي أعطت الجبهة الشعبية (١) أكثرية الأصوات . ووافقت الحكومة على تسليح الشعب لتدافع عن نفسها . وقد تمكن الشعب من إيقاف تقدم المتعمردين ، ومن تحرير العواصم الثلاث : مدريد ، وبرشلونة ، وبيلباو ، وقسم كبير من الأراضي كذلك ، برغم البلبلة الهائلة ، وتلني مستوى التسليح إلى حدٍ مأسوي . فبدأت الحرب الأهلية الإسبانية . يصعب على كل أولئك الذين لم يعيشوا تلك الفترة أن يتصوروا ، اليوم ، إلى أي حدٍ بلورت تلك الحرب الآراء ، والعواطف ، والخيارات السياسية في العالم أجمع ، منذ الأيام الأولى لنشوبها .

كان موسوليني وهتلر يساندان فرانكو مساندةً علنية تقريباً ، وكان « الفاشيون » قد شنوا هجومهم مواجهةً ، وكانت الديمقراطية

(١) إن الفوضويين الذين تجاوزوا للمرة الأولى موقفهم المعارض للبرلمانية ، كانوا قد أدلوا بأصواتهم (في الجولة الثانية) للحصول على إطلاق سراح محكومي إقليم استوريا .

مهدة في كل مكان ١ . كان كل إنسان واع مضطراً لاتخاذ موقف معين ، وأخذ نضال الجمهوريين الإسبان يظهر باعتباره نضالاً عادلاً ، ودفاعاً مشروعاً ذا أهمية رئيسية ، حتى بالنسبة لأكثر الناس تردداً . وحسب نتيجة هذه الحرب ، فقد كان ممكناً أن يوقف تقدم هتلر ، وربما يطاح به — أو يسيطر على أوروبا — لقد كان الجميع يعلمون أن هذه الحرب الأهلية « تحركات العالم الدامية الكبرى (١) » كانت تقرر فعلاً مصير ملايين البشر .

وفي الوقت نفسه ، أخذ الأمل المضطرب والهائل يستولي على عدد كبير من الناس ؛ فيما أن الشعب الإسباني كان مسلحاً ، وبما أنه كان لا بد من تعبته ، ألم يكن باستطاعته أن ينتقل إلى الثورة حالاً ، وأن يظفر فوراً ، وبواسطة العنف ، بكل أحلامه ، وبهذه الطريقة يجري الحفاظ على حماسة العناصر الأكثر حزماً ؟ أو أنه كان ينبغي قبل كل شيء عدم المخاطرة بدفع جمهور من المتمردين والمعتدلين باتجاه فرانكو ، وتنظيم الحركة المناهضة للفاشية على المثل الأعلى الوحيد الذي يصنع وحدتها وقوتها ؟ فلنتخذ الحرية أولاً ، والحرية وحدها تتيح إنقاذ الباقي (٢) لقد سبق أن تعرفنا ، وفي موقف مختلف اختلافاً عميقاً ، على إحدى مشكلات « الوضع الإنساني » ونتوقع أن تكون المشكلة هنا أكثر تعقيداً بكثير . وفعلاً فقد كانت كل تناقضات الفعل مطروحة في آن واحد ، في تلك الحرب التي تطبعها الإيديولوجيا بأجلى صورها . و«الأمل» تجعلنا نعيش هذه التناقضات باستمرار ، ونعيشها وحدها ،

(١) الأما : للصفحة : ١١/ .

(٢) الحرية ! لتتخذ الحرية ! والحرية تتخذ الباقي (فيكتور هينور الصفحة الأخير

من : ذكريات شخصية) .



اسبانيا ، ١٩٣٦ ، مالرو يستريح فيما بين مهنتين : « قالت لي كلارا إنه لا يتم منذ وقت طويل أكثر من أربع ساعات ليلا (يوميات أندريه جيد ، ٤ أيلول) .

وهي تجسد كل حلٍ من الحلول ، وكل لونٍ من ألوان الحل الممكنة ، من خلال شخصية حية ، قلّفت بها إلى المعركة قناعاتها « بالرغم عنها » ، وهي شخصية تكافح طوعاً في سبيل قضيتها ، الخاصة وقضية العالم . إن « الأمل » ، تلك الرواية المترمة ، والحرّة مع ذلك ، والمحددة تحديداً ضيقاً بموضوعها ، بدون أي خيالٍ روائي ، وأية حبكة سوى حبكة الحرب ، والتي تتصف بتفهم حاضر فيها دائماً ، هي بالتأكيد مؤلف سيامي بكل ما في الكلمة من معنى ، ولكنها تظل دوماً ، من خلال ابتكار سمات الشخصيات ، وصدق المناقشات وعمقها ، واقتناع المؤلف ونزعة الغنائية التي تنفذ إلينا من أطروحاته شيئاً فشيئاً ، تظل رواية ، وخلقاً فنياً لا جدال عليه ، وينبغي أن نحكم عليها من وجهتي النظر كليهما .

وثيقة ذات أهمية رئيسية

جاءت مادول

يمكن لهذه الرواية أولاً أن تبلى ببساطة وكأنها تحقيق صحفي عبقرى ، فمالرو ، الذي انخرط في الحرب منذ أيامها الأولى ، والذي حارب شخصياً ، (فقد قام بـ ٦٥ مهمة جوية ، وتعرض لحادثتين) ، والذي أنشأ القليل الأممي إسبانيا (١) وقاده — وهو إلى ذلك أيضاً المفاوض من أجل التزود بالسلاح ، والشاري لطائرات جديدة أو قديمة ، لصالح الجمهورية ، ورجلُ الدعاية ، وجامع التبرعات ، والكاتب المشهور ، والذي لديه تقريباً حق الدخول إلى أي مكان . إن مالرو هذا يمكنه أن يرى تقريباً كل ما يريد رؤيته ، وهو يعرف كيف يرى ... وإذا كان بوسع إيليا اهرنبورغ أن يأخذ على « الوضع الإنساني » حضور الشعب الصيني ، والشغيلة فيها حضوراً بعيداً أكثر من اللازم ، ومع أن هذا المأخذ لا يخلو من السطحية (٢) ، إلا أنه صائب ؛ ولكنه هذه المرة مأخذ

(١) لا يتعلق الأمر ، كما يظن غالباً ، بأحد الأولوية الأممية ، فهذه الأولوية سيتم تشكيلها اعتباراً من ٢٢ تشرين الأول عام ١٩٣٦ فقط .

(٢) لأن موضوع الكتاب ، برغم ذلك ، لم يكن إلى حد بعيد يتعلق بهذا الأمر ؛ وكافة القراء يعلمون جيداً أن المسألة تتعلق برواية فرنسية ، كتبت من أجل جمهور العالم أجمع . فلا يطلب منها ما يطلب من رواية صينية .

غير ممكن . فلتن بقيت « الأمل » رواية « أممية » حقاً ، وهذا أمرٌ كان لاغنى له إطلاقاً لمؤلف يدور على الإخاء الثوري ، وقد كتب في غمرة القتال ، وكان أحد أهدافه الأولى ، وعلينا ألا ننسى ذلك ، أن يأتي للجمهورية بحلفاء جدد من كل مكان – فالشعب الإسباني حاضر فيه ، وحي ، يجمهوره ، كما بأكبر عددٍ من ممثليه الأكثر نموذجية ، سواء كانوا واقعيين ، أم مبتكرين . وباستثناء ماغنان وسكالي (١) ، فجميع الأبطال من الإسبان ؛ غارسيا ، ومانويل ، وكزيمينس ، وبوينغ ، ولونيغوس ، وهيرنانديز ، ومورينو ، وراموس ، وغيرنيكو ، وألفيار ، وجيمي ألفيار إلخ . وجميعهم تقريباً قد صوروا بطريقة لاتنسى ، مع أننا لا نعرف شيئاً تقريباً عن حياتهم الخاصة .

أما المكان المخصص للنساء فهو وحده مكان شديد الضيق ، ولا جدال في ذلك . فهل يعود السبب في هذا إلى الإحراج الذي يشعر به مالرو تجاه المشكلات التي طرحتها غالباً مقاتلات الجيش الشعبي ، وهل يعود إلى رصانة مالرو وخشيته من عدم التمكن من تصويرهن ، أو إلى الأزدراء الخفي لدى رجل الفعل (٢) ؟ إن مؤلف « الأمل » لا يخصص لمن أية صورة ، بل تعطى لنا بعض الصور الإجمالية الفردية الجميلة : كالفتاة

(٢) أما « المغامرون » فيطردون من الرواية سريعاً ، كما كان يجري مفلاً في الألوية الأمية ، ومالرو ليس ليناً تجاه شخصية لوكليز في كتابه ، مع أنه لا يحمل عليه فيه (الأمل ، القسم الثاني ، الفصل الثالث والرابع) .

(٢) سيشير مالرو فيما بعد دون تعليق ، وهو يذكر بعظمة سان – جوست : « أنه ليس له عائلة ، وهو يصنع مصيره بيده كإنسان ، وليس له امرأة ، في الوقت الذي وصل فيه إلى قمة سلطته » ! ولا شك أن مالرو يعبر من خلال ذلك عن أحد ميول طباعه (مقلعة : كتبها مالرو لكتاب أليير أوليفيه : سان جوست – كتاب الجيب .

(١) الأمل ، كتاب الجيب ، الصفحة : ١٧٥ .

المقاتلة في الجيش الشعبي ، والمرضة الصغيرة ، وميرسيدس ، والصور
المؤثرة للفلاحات « العطوفات » اللواتي يمكنن بقرب الطيارين الجرحى ،
غير أن هذه الصور تشدد على غياب النساء ، ولا تقوم بتغطيته . وليس
تفسير مانويل كافياً أيضاً : « انظروا ، يا سيادة العقيد ، انظروا إلى
هذا البلد ! فما الذي صنعت به الكنيسة غير أنها صنعت منه نوعاً من
طفولة فظيعة ؟ ماذا صنعت بنسائنا ؟ - وليست كافية كذلك الإشارة
الهامة جداً والتي يكررها مالرو عما يجري حالاً في كل مدينة صغيرة
ويستعيد فرانكو : « إن الجميع يصبحون أكثر عبودية » ، وليس
جماعتنا فحسب ، فهذا أمرٌ طبيعي ، وإنما الصبيان الذين يسلمون إلى
الكاهن ، والنساء اللواتي يوضعن في المطبخ (١) ... » .

وهكذا فقد كانت تلك الحرب هي أيضاً حرب النساء ، وتكفي
أسطورة لا باسيوناريا (٢) لتذكرنا بذلك ، كما يقول لنا مالرو ذاته ،
على لسان الكاتب الكاثوليكي غيرنيكو (٣) : « كنت هناك ، في
البويرتا دل دسول ، في يوم الجبل حين أطلقوا النار على الجمهور من كل

(١) الأمل ، الصفحة : ٩١/ .

(٢) لقد أتى مالرو على ذكر الأسطورة في بضعة أسطر ، وهي أسطر جميلة ، من
جهة أخرى : « كان شاد قد رأى لا باسيوناريا (وهي المناضلة التقدمية الإسبانية الشهيرة
دولوريس إيباروري : م : ز.ع) بوجهها الأسود العابس ، وكأنها أرملة كل الذين قتلوا
في إقليم أستوريا ، وهي تقود في موكب مهيب وخيف عشرين ألف امرأة ، ومن يردون بشكل
موزون جملة واحدة هي : « Ne Pasaram » (لن يمروا !) جواباً على جملة أخرى
طويلة يصعب تمييزها ، وذلك تحت الرايات الحمراء التي كانت تحمل جملتها الشهيرة :
« من الأفضل أن تكون المرأة أرملة شهيد من أن تكون زوجة جبان » (الصفحة ٣٨٠) .

(٣) أحد أفضل أصدقاء غارسيا في الرواية ، كما كان مالرو صديقاً لبرغامان .

ولبير نانوس .

النوافذ ، فارتمى أولئك الذين كانوا في الشارع على بطونهم : وكانت الساحة بكاملها مغطاة بالناس المنبطحين الذين كان الآخرون يطلقون النار عليهم . وفي اليوم الذي عقب اليوم التالي ، كنت في الوزارة ، فكان أمام الباب صف طويل من النساء اللواتي أتين للتبرع بدمائهن من أجل نقله إلى الجرحى . لقد رأيت شعب إسبانيا مرتين . وهذه الحرب هي حرب ، مهما يحدث ، وسوف أبقى معه حيث يكون (١) ..

ماغنان والفلاح :

وبالمقابل ، فان صور شخصيات الشغيلة ، وحتى التي يوحى بها المؤلف ليجاء ، هي صور تدعو إلى الإعجاب . فما من قارئ يمكنه أن ينسى ، كما يبدو لي ، فلاح الباراسان الذي اجتاز خطوط القتال ليدل الجمهوريين أن لدى الفاشيين مهبطاً للطيران مريباً ، على مقربة من قريته . إنه لا يحسن قراءة الخريطة ، ولكنه يقول لماغن :
- ليس هذا العمل عملي ، ولكنك تأخذني في آلتك ، وأنا أدلك مباشرة .

وأدرك ماغنن لماذا كان غارسيا قد كفل الفلاح .

- هل ركبت الطائرة من قبل ؟

- كلا .

- ألسنت قلقاً ؟

فلم يفهم الفلاح جيداً .

- ألسنت خائفاً ؟

(١) الصفحة : ٣٠٤ ، لابد من الإشارة إلى أن هذا المقطع لم يكن وارداً في الصيغة

الأولى للرواية .

قفكر وقال :

— كلا .

— هل ستعرف على المهبط ؟

— أذا في القرية منذ ثمانية وعشرين عاماً . وقد عملت في المدينة ،
فلتعر لي على طريق مرقسطة ، وأنا أعثر لك على المهبط ، بكل هدوء .
غير أن الفلاح لم يجد المهبط من السماء ، ولم يتعرف على بلده !
فأمسك ماغنان الفلاح من كتفه مجدداً ، ودلّه على السطوح التي
كانت تنسحب تحتهم بكل سرعة ، مثل قطع من الماشية .
وكان الفلاح ينظر ، وقد توتر بكل قواه ، وفمه نصف مفتوح ،
والدموع تنزل بصورة متعرجة على وجنتيه ، دمة ، دمة ؛ فهو لم
يكن يتعرف شيئاً .

— صرخ ماغنان : الكنيسة ! الشارع ! طريق مرقسطة . كان
الفلاح يتعرفها حين كان ماغنان يده عليها ، غير أنه لم يتمكن من
التوجه . وكانت ذقنه تهتز بصورة متشنجة تحت وجنتيه الجامدتين
اللتين تسيل عليهما الدموع ... ولو كان يمكن للإنسان أن يموت من
النظر ، ومن البحث ، لكان الفلاح قد مات (١) .

دوافع الجمهوريين :

يوضح مالرو الدوافع العميقة للانتفاضة الجماهيرية ضد المحاولة
التي قام بها الجنرالات ، وضد كل ما يمثل الفاشيون ، وهو يبين ذلك
عن طريق الكاتالاني العجوز باركا :

— أنت تريد أن تسألني لماذا لم أكن حيادياً ؟

(١) الأمل ، الصفحات : ٤٥٠ - ٤٥٢

— أجل .

(...)

— ومع ذلك ، فهذا ليس سؤالاً مازحاً ، ولكنه سؤال جدي ...
فحتى الفاشية الأشد سوءاً تعتبر أقل سوءاً من الموت ... إن رجلي تسبب
لي من الألم أكثر مما يسببه لي إزعاج فاشيستي ، حسناً ، إني ...

خلاصة القول ، ها هي : أنا لا أريد أن يحتقرني أحد ...
وقد كان يمكن أن أسوي أموري معهم . ولكنهم يريدون أن
يحفظوا بالاحترام ، أنا أقبل أن احترم السيد غارسيا ، فهو رجل عالم ،
ولكن ليس هم (١) .

ولابد أن نورد تنمة الحوار بكاملها ، فهي شديدة الغنى — كالجملة
التي يقولها المالك الذي أغضب باركا ، وفتح عينيه : إن هؤلاء الناس
يؤثرون البشرية على أسرهم ، ولكننا حين نريد أن نصنع شيئاً للبشرية ،
فنحن نصنعه أيضاً لأسرتنا » — بالإضافة إلى الخاتمة الشهيرة للجملة ،
والتي لا تبدو لنا عبارة منعزلة إلا إذا لم نقرأ المشهد بأكمله : « إن
تقيض الإذلال ليس المساواة ، بل الإخاء (٢) » .

(١) الأمل ، الصفحة : ٩٧ ع

(٢) تتمثل المفارقة في أن دوافع المثقف غارسيا تبدو للوهلة الأولى أكثر ابتذالاً من
دوافع باركا بكثير : « بالنسبة لي ، لا أرتقي هذا الزي ، لأنني أنتظر من الجهة الشعبية
أن تشكل حكومة هي من أكثر الحكومات ليلاً ، ولكنني أرتديه لأنني أريد أن تتغير ظروف
حياة الفلاحين الإسبان (الصفحة ٣٩٨) ولكنها التوافق ذاتها ، في جوهرها . ويقول
باركا : إن غارسيا « لا يعرف معرفة حسنة معنى أن يتعرض المرء المضايقة » . بيد أن
غارسيا يرى بوضوح ما يجعل بعضاً من أسوأ ألوان الإذلال البشري يمكنه : كأن يحاصر
الإنسان في وضع اجتماعي معين غير منصف ، ويمنع عنه أي ترق ، وهذا هو الأمر الذي
يريد إلغائه ، وهو يرى أنه لكي نحرر الناس ، لا بد أولاً من تحريرهم اقتصادياً ، غير أن
هذا لا يمكن أن يكون كافياً ، ولكنه الأساس ، ثم أن الناس يمكنهم ويجب عليهم أن يصنعوا
ذلك بأنفسهم .

قوة الإخاء :

يهيمن هذا الإخاء على الرواية بأكملها ، وهو ليس مبثوثاً فقط في المشاهد الكبيرة الجنونية إلى حد ما ، في بداية الحرب ، وفي نشوة الوحدة بين الجمهوريين الذين كانوا غير موحدين بالأمس ؛ فلاشتراليون ، والشيوعيون ، والفوضويون ، والليبراليون ، والكاثوليك وال Rabassain والكاتالانيون جميعهم نهضوا معاً ضد الخطر نفسه — مثل ذلك اللوح الهائل من خشب السنديان والذي يحمله خمسون رجلاً متقابلين ، والذي سيلك بوابة ثكنة الجبل في مدريد ، برغم الرصاص (١) . « لا أتصور أنه يمكن أن يكون في السجن هذا القدر من الإخاء ، هكذا يقول الفوضوي بويغ للعقيد قائد الحرس المدني في برشلونة والذي ظل مخلصاً للحكومة التي استعادت للتو فندق كولون من الفاشيين : لقد كنت محظوظاً وأنت تجتاز الساحة (٢) ... »

وعملت الحكومة على إعادة فتح مصارف التسيف الشعبية الإسبانية ، وأصدرت أمراً بإعادة كافة الرهونات دون مقابل :

« كانت جماعات تتزل الجادة بطنابرها التي تنتصب فيها قوائم الكراسي كالقنادل ، ويتبع هذه الطنابر المارة الذين يحملون ساعات دقاقة .

لقد كانت فكرة فتح مصارف تسليف مدريد كلها ليلاً في وجه الفقر الذي أتقده هذه المرة ، وهذا الحشد المتفرق الذي كان يرجع إلى

(١) اقرأ الوصف بأكمله ، على الصفحة : ٤٣/ .

(٢) اقرأ إن العقيد الذي كان يحب إسبانيا حباً وحشياً ، كان شاكراً للفوضوي ، ليس مجاملته ، بل إظهاره لهذا الأسلوب الذي يجدر بالعديد من الإسبان أن يجيئوا به ، على غرار ما كان يمكن أن يفعله قائد من قادة الملك شارل — كان ؛ فقد كان من الواضح أن الفوضوي الذي كان يعني بكلمة « حظ » كلمة « شجاعة » . (الأمل ، الصفحة : ٢٦) .

الأحياء الفقيرة حاملاً رهوناته التي استعادها ، كانت أول شيء جعل شاد يفهم ما يمكن أن تعني للناس كلمة « ثورة » (١) :

إن هذا الإخاء سينير المشاهد الأشد قسوة ، حتى نهاية الرواية ، وكأنه إخاء أولي ، وشبه غريزي : مثل مشهد المعارك الشرسة في المدينة الجامعية ، ومشهد رجال التفجير الذين ينتظرون المصفحات ، والنضال ضد غارات قصف مدريد وحرائقها ، وحتى مشهد الاندحار المريع من طليطلة ، والرحيل المأسوي عن مالاغا :

« كان هناك رجلٌ عجوز ، لم يبق منه النحول غير الأوتار والأعصاب وقد آل إلى تلك الشيخوخة التي تحيل الجسم إلى أوتار ، والتي لا يبدو أن لها وجوداً إلا بين الفلاحين ، كان ينادي ، وهو يحمل على ذراعه اليسرى المثنية طفلاً عمره بضعة أشهر . وقد كانت على الطريق ألوان من الشدائد أعظم بكثير ، غير أن قلب الإنسان قد يرق للطفولة أكثر مما يرق لأي شيء آخر ؛ فأوقف الطبيب العربية ، برغم حشرجة رئيس (٢) وكان وضع الفلاح داخل العربية متعلراً ، فاستقر على جناحها ، وهو لا يزال يحمل الطفل على ذراعه اليسرى ، ولكنه لم يجد شيئاً يتعلق به : فمدّ بول ، الحالس على الجناح الآخر ، والذي كان يتمسك بمقبض باب العربية بيده اليمنى ، مدّ يده ، فتشبّث الفلاح بها (٣)

لم يكن بوسع الطبيب ، ولا بوسع أي راكب من ركاب العربية أن

(١) الأمل ، الصفحة : ٥٤ / .

(٢) طيار من إقليم الباسك ، جراحه خطيرة .

(٣) هو بولسكي الذي يقال له بول ، وهو أحد الطيارين المتطوعين في كتية ماغنان الدولية ، وييدي للبشاشة على الدوام تقريباً .

يزيح عينيه عن « هاتين اليدين المتحدثتين » ، فقد كان هذا العامل الغريب ، وهذا الرجل الطويل القامة ، المجمع الشعر ، والذي سيقا تل مجدداً من أجلهم ، وهو يمك بمصم الفلاح الأندلسي العجوز الهارب أمام القطعات الألمانية من « محرر إسبانيا (١) » لقد كان هو إحدى صور تلك الحرب نفسها ... »

المشهد الكبير ، مشهد الجبل :

إن المشهد الأكثر جمالاً في الرواية كلها ، وأجمل ما كتب مالرو ، بلا ريب (ول سوف ينقله إلى الشاشة بالدرجة نفسها من النجاح) سيكون تمجيداً للإخاء في كل صوره ، من مثل : مهاجمة مدرج الطيران السري الذي دل عليه الفلاح ، والنضال ضد مطاردة نيران العدو ، وسقوط إحدى الطائرات ، وموت سعيدي ، الطيار العربي الذي أتى إلى إسبانيا ليزيل العار الذي جلبه الصحراويون ، حين قبلوا بالقتال إلى جانب فرانكو (٢) ، والجرح الفظيع الذي أصاب غارديه في وجهه ، وكان رجلاً يحب النساء ، والإنزال الطويل للتابوت ، والنقلات ، التي يتبعها جميع الفلاحين ، والفلاحات ، عبر مساحات الجبل الشاسعة الصماء ، من فالد يليناريس إلى ليناريس ...

إن لذلك الإخاء من قوة الوضوح ما يجعل الشعور به يغدو وكأنه أقوى من العالم نفسه (٣) ، وهذا ما لم نكن نظنه ممكناً عند مالرو . وفي هذا الفصل الأخير ، ولمرتين ، يكتشف ما غنان في الإخاء حقيقة

(١) الأمل ، الصفحة : ٤٣٢ .

(٢) حين علمت أن الصحراويين كانوا يقاتلون إلى جانب فرانكو ، قلت لفرعي الاشتراكي إنه يجب علينا أن نفعل شيئاً ، وإلا ماذا سيقول الرفاق العمال عن العرب ؟

(٣) على الدرجة نفسها من القوة ، على أية حال .

واقعية" لا يمكن إنكارها كحقيقة الطبيعة ، ومعطى أساسياً من معطيات
الوضع الإنساني — ويمكن بالنتيجة أن نبني عليه :

« كان ماغنان قد اعتاد حينذاك على ذلك الهدوء ، هلوء بداية
الكون الذي يعلو على عناد البشر ، غير أن الناس ، تلك المرة (١) ، لم
يكونوا مهزومين . ولم يكن بحر الغيوم الذي لا يكثرث لشيء أقوى من
تلك الطائرات التي تنطلق متكاثفة الأجنحة ، وتطير متكاثفة الأجنحة نحو
علو واحد ، في جو المحبة ، كما في الخطر المختبئ في كل موضع ،
تحت تلك السماء المادئة ، وليس أقوى من هؤلاء الرجال الذين قبلوا
جميعاً أن يموتوا في سبيل شيء آخر غير ذواتهم ، والذين وحدتهم
حركة البوصلات في حتمية الإنحاء ذاتها (٢) . »

لا يقل الإنحاء عن الوحدة في كونه حقيقة واقعية .

وإذا كان لا يُبلغ مأسوية الموت ، فهو يعطي الناس حرارة
الحضور التي تتضمن مشاعر نحس بها في آن واحد :

« كان غارسيا ينظر إلى وجه صديقه ، ولكن دون أن يميزه ، ولم
يكن يصدر أبداً أي صوت من أصوات القتال ، ومع ذلك ، فقد كان
منجل الجيش القاشي حول المدينة ، مثل حضور في عتمة غرفة مغلقة ،
وتذكر غارسيا آخر حديث له مع كاباليرو (٣) ، وكانت كلمتا :
« الولد البكر » قد وردتا في الحديث ؛ فغارسيا لم يكن يجهل أن ابن

(١) في طبعة كتاب الجيب ، ثمة خطأ فادح في هذا الموضع ، فهي تحتوي التالي : هذه
المرّة ، لم تهزم « الغيوم » . ويجب أن نقرأ : « الناس » لم يهزحوا .

(٢) الأمل : الصفحة : ٤٥٠/ .

(٣) لارغو كاباليرو : هو قائد اليسار في الحزب الاشتراكي الإسباني ، ورئيس
الحكومة الجمهورية ، من ٤ أيلول ١٩٣٦ وحتى ١٥ أيار ١٩٣٧ .

كاباليرو كان أسيراً لدى فاشي سيغوفيا ، وأنه سوف يعدم رمياً بالرصاص . لقد حدث ذلك في أيلول ، وكان كل منهما يجلس وراء أحد جانبي المنضدة ، فكاباليرو كان يرتدي بدلة عمل ، ويلبس غارسيا بزة عامل في (مونو) (١) ، وكانت جرادة قد دخلت من النافذة المفتوحة في تلك الفترة من نهاية الصيف ، فسقطت بينهما على المنضدة وهي نصف محطمة ، وكانت تحرص على ألا تتحرك ، وغارسيا ينظر إلى قوائمها المرتعشة ، فيما كان كلا الرجلين يلتزمان الصمت (٢) .

مشكلات العمل جميعاً :

مع أن « الأمل » وثيقة حية فريدة في نوعها ، ومع أنها تمجيد للتضامن الإنساني الذي يكون أولياً في البداية ، غير أنه يصبح أكثر تضامناً واعياً ، وعينداً ، ومثمراً ، فهي مع ذلك بصورة أساسية ، رواية العمل السياسية والأخلاقية ، ورواية شروط هذا العمل ، كما قلنا . وفي هذا ، تتمثل بنية الكتاب ، فيجري فيها تناول المشكلة الدرامية ذاتها مرة ، وتنبعث المشكلة ذاتها من خلال كافة النقاشات ، ألا وهي : كيف نعمل ؟ كيف نتصر ؟ وكيف نحقق الأمل ، وكيف نعيش ؟

لقد أفضل الشعب الانقلاب بيطولته ، إلا أن الانقلاب قد انقضى ، وعلى الشعب منذ ذلك الحين أن يخوض الحرب — ليس حرب الأنصار ، بل الحرب ! والفاشيون يمتلكون الجيش ، والتسليح ، والتقنيات ، والتنظيم ، والانتضباط ، وقطعت الصدام « النشوى بالخيلاء القتالية » ،

(١) مونو : « Mono » هي بزة عامل في ، ذات سحاب ، وقد غلت الباس الموحد

لجيش الشمي ، انظر : (الأمل : الصفحة ٥٥ و ٨٤) .

(٢) الأمل : الصفحة : ٣١٠ / .

ولقد استولوا لتوهم على باداجوز ، ولابرون ، وسان سياستيان ،
وطليطلة ، وما زالوا يتقدمون ، فهل ينبغي استخدام كافة الوسائل
التي يستخدمونها ضدهم ؟

منذ المشاهد الأولى ، واعتباراً من العنوان الأول : « الوهم الغنائي » ،
تطرح المشكلة ، ويجري الإيجاء بانطرح التالي : إن الجمهورية والثورة
التي تلجأ إلى المتاريس ، وإلى الشجاعة وحدها سوف تهزمان
بالتأكيد في مجابهتهما لمصفحات فرانكو ، وموسوليني ، وهتلر ،
وطائرائهم ، وبمواجهة حرب القرن العشرين التقنية ، ولسوف يقتل
الحماس الغنائي ؛ إذا ما استمر في الاعتماد على الوهم ؛ فالمتفوقون هم
الذين سبتصرون وحدهم ، لأن العالم سيأتي إليهم .

ويضطر القوضويون ذاتهم للاستنتاج بأنه لا ينبغي للمرء أن يقاتل
فحسب ، بل أن يعرف كيف يقاتل ؛ ويصاب بوبغ بالرعب ، بسبب
العدد الذي يسقط من رفاقه ، فيما كان يمكن لاحتياطات أولية أن
تقلدهم . ويقبل القوضويون اتباع عددٍ من التعليمات . غير أنهم
يأنفون من المضي إلى أبعد من ذلك . برغم ما يدعوهم إليه قادتهم (من
مثل دوروتي ، وجوان ييرو ، وفيديريكو مونتسوني) . أما الشيوعيون
في الرواية (١) ، فهم الذين يجرؤون وحدهم ، أو تقريباً وحدهم ،

(١) من غير الممكن هنا أن نناقش بالتفصيل اللغة التاريخية لرواية مالرو ؛ فقد تعرض
كتابه لهجوم عنيف من اليمين حين صدوره (وحتى أن أندريه روسو قد وصف مالرو بأنه
« فوضوي كامل » ، وهذا وصف يتجاوز الحد فعلاً ، فيما يتعلق « بالأمل ») ، ثم تعرض
الكتاب لهجوم القوضويين عليه ، ولهجوم الشيوعيين ، فيما بعد (انظر مقالة روجيه
غارودي : « أدب حفاري القبور ») . وتحت عنوان : قناع موت أندريه مالرو (...
وفي الواقع ، فإن شهادة مالرو تبدو لي منسجمة عموماً مع الحقيقة ، بالنسبة للوقائع التي

على مواجهة الوسائل الفعالة ، وعلى أية حال ، فهم الأكثر تصميمًا على ذلك من غيرهم ، وهذه الوسائل هي :

— نبدؤ أي تدبيرٍ ثوري ، إذا لم يكن هناك يقين بأنه سيصنع الوحدة من جهة ، وبأن التنظيم الجديد سيكون حالاً على نفس الدرجة من الفعالية التي كان التنظيم القديم قد وصل إليها ، من ناحية أخرى ؛ ففرانكو ذاته منظم — وينبغي أن يجري ذلك اعتباراً من الآن ! ...

— فرضُ انضباطٍ عسكري في الفيلق الخامس أولاً ، ثم في كافة القطاعات ، أي فرض مجمل الوسائل التي تتيح لجماعةٍ مقاتلةٍ أن تحصل على ما يمكن الحصول عليه حتماً من نتائج فعليةٍ محددةٍ بدقة ، وذلك بكل بساطة ، وبصورة تامة .

— معاقبة أولئك الذين يهربون ، أو يعصون الأوامر ، وإن كانوا متطوعين ، وحتى الحكم عليهم بالثوت ، إذ لزم الأمر .

— التخلي عن روح القروسية ، والشهامة ، وحتى الروح الإنسانية مؤقتاً تجاه الأعداء ، ورفض نقل الرسائل مثلاً ، إلى زوجاتهم ؛ فيمكن أن تحتوي معلومات معينة ... — ينبغي الانتصار أولاً ، وإلا فلن تكون هناك إنسانية على الإطلاق .

= تقسّمها . غير أن المؤلف يلتزم الصمت ، أو يتكتم كثيراً على عدد من الوقائع الأخرى ، وذلك عموماً لكي لا يسيء إلى الجمهورية التي يحاصرها فرانكو ، وعلينا أخيراً ألا ننسى أن « الأمل » تتوقف في آذار لعام ١٩٣٧ ، غير أن الحرب قد استمرت حتى آذار ١٩٣٩ — وتاريخ هاتين السنتين الأخيرتين هو أكثر تعقيداً ، وأكثر مأسوية من تاريخ الأشهر الثمانية الأولى (انظر دراستنا للسياق التاريخي في مجموعة : صورة جانبية لمؤلف . عنوان : « الأمل » لمارو ، باريس ١٩٧٠) .

الفعالية أو الموت :

إننا نتكهن بكل الاعتراضات الممكنة على ما سبق . ومالرو لا يخفيها ، بل يزيدها عدداً ، أما اعتراضات القوضيين فليست هي الأشد ، برغم مظاهرها :

« يقول لونيغوس : لا نريد ديالكتيكاً » ، لا نريد بيروقراطيين بدلاً من النواب ، ولا نريد جيشاً لكي نتخلص من الجيش ، ولا عدم مساواة لكي ننتهي من عدم المساواة . ولا نريد صفقات ملتوية مع البورجوازيين . نريد أن نعيش الحياة كما ينبغي أن نعاش ، منذ الآن— أو أن نموت ، فإذا أخفقنا في ذلك ، فلنخرج دون مناورة (١) .

إنه لأمر بالغ السهولة أن نرد (حتى ولو لم يكن هذا الرد بارعاً دوماً من الناحية النفسية) بأن هذا الموقف لا يمكن أن يدافع عنه دفاعاً جيداً في ترابطه إلا أولئك الذين يؤمنون بالحياة الأخرى ، وأنه حل ديني . أما الملحدون فيرون في القول : « بعدنا فليكن الطوفان » نقيض « الأمل » نفسه ، إذ أنه يقبل حتى إمكانية الهزيمة مسبقاً ، وانتصار الدواة الفاشية والعنصرية ، كما يقبل أن التضحية تغريراً لا يخلق شيئاً .

يقول ماغنان إن « البشر لا يقتلون من أجل التقنية ، ومن أجل الانضباط » ... بل يقتلون على يد تقنية وانضباط الآخرين . « ويؤكد غارميا أن الفعل لا يفكر به إلا بعبارات الفعل ؛ فلا وجود لفكرة سياسية إلا من خلال مقارنة شيء ملموس بشيء ملموس آخر ، وإمكانية معينة . بإمكانية أخرى . فهناك جماعتنا أو « فرانكو » — وهناك تنظيم معين أو تنظيم آخر — وليس هناك تنظيم مقابل رغبة ما ، أو حلم أو

(١) الأمل ، الصفحة : ٢٠٠ / ..

قيامه ! ... وليس بوسع غارسيا إلا أن يقول أيضاً « نلرواتي » التعس هيرنانديز الذي فكر بالثورة كثيراً من منطلق الأخلاق ، مؤملاً منها أن تحل كافة المشكلات الفردية ، أن يقول له جملة هي بالتأكيد إحدى الجمل المفتاحية في الكتاب ، وعند مالرو :

« إذا فكر المرء ، يا هيرنانديز ، بما ينبغي أن يكون بدلاً من أن يفكر بما يمكن أن تفعله ، فهذا هو السَّمُّ ، حتى وإن كان ما يمكن أن يفعله قبيحاً . وكما يقول غويا ، فهذه اللعبة لا علاج لها لأنها خاسرة مسبقاً بالنسبة لكل إنسان . إنها لعبة ميثوس منها ، يا صديقي الطيب (١) » . ويكرر مالرو في « الأمل » ما كان قد قاله سابقاً ، وقبل شهرٍ من الحرب ، في لقاء جرى في لندن للجمعية الدولية للكتاب من أجل الدفاع عن الثقافة :

« ما من دولة ، ولا بنية اجتماعية تخلق نبل الطباع أو نقاء الفكر . وفضلاً عن ذلك ... أيمكننا نتظر الظروف الملائمة . إن هذا لكثير ... فالثورة مكلفة بحل مشكلاتها ، وليس مشكلاتنا ، فمشكلاتنا لا تتعلق إلا بنا (٢) » ...

إن الثورة لا تقدم للناس إلا إمكانية امتلاك كرامتهم ، ومن واجب كل إنسان أن يحول هذه الإمكانية إلى حياة لهذه الكرامة (١) .

وسائل السياسة الصحيحة :

أما الاعتراضات الأشدُّ ، إلى حدٍ بعيد (وهي) ، إذا أردنا ،

(١) الأمل ، الصفحة : ٢١٣ .

(٢) الأمل : الصفحة : ٢٨٩

(١) خطاب لمالرو في لندن ، حزيران ١٩٣٦ .

اعتراضات الفوضويين ذاتها غالباً ، غير أنها أعمق منها بكثير) ؛
فمالرو يضعها غالباً على لسان الذين يختارون الفعالية ذاتهم ، لأنهم
يتمتعون بصفاء الذهن ، ولكي يجعلهم يكبرون أكثر في نظرنا . إن
غارسيا نفسه هو الذي يرد على شيوعي آخر قائلاً : « إن السياسة لا تصنع
عن طريق الأخلاق ، هذا صحيح ، ولكن السياسة لا تصنع أيضاً
بدون ... » .

ينبغي أن تصنع السياسة ، مع أخذ كافة المعطيات الإنسانية بالحسبان ،
ونتيجةً لذلك ، معطيات الأخلاق أيضاً – وكذلك المعطيات النفسية ! ..
هناك سياسات للعدالة ، وسياسات للتعسف ، هناك حروب عادلة ؛
فالخرب ضد قرانكو هي حرب عادلة ... ولكن ليس هناك جيش عادل ،
وحزب عادل ؛ فهذه أدوات ينبغي أن تكون أدوات جيدة ، وتستجيب
لما يُنتظر منها. هذا كل ما في الأمر (١) . إن غارسيا شيوعي ، ولكنه
نقيض الرجل الممثل لحزبه دون قيدٍ ولا شرط .

ما من ضمانةٍ مؤكدةٍ للمستقبل ؛ فمن أجل تلمير العبودية
الاقتصادية الرهيبة من الممكن ، كما يعتقد ألفياري ، أن يصل الأمر إلى
فرض عبوديةٍ سياميةٍ وعسكريةٍ ودينيةٍ ، وربما بوليسيةٍ ، أكثر رعباً
أيضاً من العبودية الأولى ، وعلى أية حال ، فهي أكثر رعباً بالنسبة
لألفياري . وغارسيا يعرف هذا الخطر ، فيكون جوابه بسيطاً : إن
الخطر الحالي في إسبانيا ، هو خطر قرانكو ، وليس غيره . وضد هذا
الخطر ، يجب أن نبذل اليوم كل ما نستطيع . وحالاً . أما الحكومة .

(١) الأمل ، الصفحة ٢٩٠ /

فستكون فيما بعد الحكومة التي نصنعها ! ... يقول غارسيا ساخراً (١) :
يا صديقي الطيب ، إن تحرير البروليتاريا سيكون من صنع الشغيلة
أنفسهم (٢) .

الممكن :

إنه موقف جلي ، ومركب ، وشديد الصعوبة ؛ فماذا سيكون هذا
الموقف إذا ما أصبح عرضة للشك ؟ حتى وإن كانت سياسة العدالة
ما تزال واضحة فيه ، أو إذا تكشف أن وطن الشيوعية الرسمي ،
وأن الأمة التي تقدم للجمهورية أفضل مساعدة حتى ذلك التاريخ ،
إذا تكشف أنها دولة استبدادية تفرض أساليبها نفسها في إسبانيا (٣) ؟ ،
وهذا ما كان يخشى أن تكون عليه هذه الدولة . إن غارسيا يعلم أنه
ينبغي خوض الحرب تحت طائلة الهلاك ، غير أنه لا يدري ماذا ستفعل
به هذه الحرب في النهاية (٤) أما مانويل ، البطل الآخر في الكتاب ،

(١) ساخراً : لأنه يسخر بعض الشيء من الهوس الشيوعي ، هوس الاستشهادات
بيد أن هذه الفكرة هي حقاً فكرته العميقة - طبعاً لحملة ماركس الشهيرة .

(٢) الأمل ، الصفحة : ٣٩١/ .

(٣) إن مالرو لا يطرح السؤال بالفجاجة نفسها في الكتاب طبعاً ، غير أنه يوحى
به بضع مرات . ونعرف اليوم أن أندريه جيد كان قد استشاره عام ١٩٣٧ حول ملامحة
نشر كتابه : (العودة من الاتحاد السوفيتي) ، وهو كتاب مليء بالآتهام ، وكان مالرو
قد نصحه بانتظار نهاية الحرب الإسبانية .

(٤) لم يقدم غارسيا إجابة واضحة لغيرنا نديز الذي روى له كيف من الشيوعيين
قد اتهموا أمامه أحد الفوضويين بالسرقة زوراً ، فقد كانوا يريدون الخلاص منه . (لأن
سياسته الحمقاء في بعض القرى كانت تودي « موضوعياً » ختمة لفرانكو) . وتستعيد
هنا مأخذ الفوضويين كامل قوتها الاتهامية : « لقد ابتلعكم الحزب ، وابتلعكم الانضباط ،
وابتلعكم التواطؤ ، فتجاه شخص ليس من جماعتكم ، لم يعد لديكم نزاهة ، ولا واجب ،
ولا أي شيء » . (الأمل : الصفحات : ٢٠١ و ٢١٢) .

فكلما ارتقى في درجات المسؤولية ، باتجاه فعالية أكبر ، وقيادة أفضل ، كلما شعر بالقلق الذي يتتابه لأنه قد أصبح « أقل إنسانية » ، وأنه يخسر حتى شيئاً من إحساسه بالإخاء ، مع أنه متأكد من أنه على صواب ، وأنه يفعل ما يتوجب عليه فعله . أما المشهد (١) الذي لا يجد فيه كلمة واحدة يجيب بها الرجلين الهارين المحكومين بالإعدام ، واللذين يتوسلان إليه ؛ فليس لهما ذنب كبير فيما فعلاه ، في حقيقة الأمر ، وبؤسهما شديد ، وهما يجسدان بالذات أولئك الذين يدفعون الثمن دائماً ، هذا المشهد مؤثر إلى أقصى حد .

كان كزيمين قد قال له إن المعركة الحقيقية تبدأ حين ينبغي على المرء أن يقاتل جزءاً من ذاته – وهو الجزء الطيب . هناك قدر من النبيل أكبر في أن يكون المرء قائداً من أن يكون فرداً ، فذلك أصعب . وكان مانويل قد رأى سابقاً ، وهو يفكر بلقادة الثوريين ، أن أحد أجمل مصائر الإنسان هو في أن يكون محبوباً دون أن يغوي أحداً . وهو يدرك الآن (٢) أن هذا المصير أقصى بكثير مما كان يظن : فهذا يعني أن يكون المرء محبوباً دون أن يغوي أحداً ، حتى ذاته (٣) .

ولا يمكن لمانويل أيضاً أن يعرف ما الذي ينبغي فعله في المستقبل ،

(١) الأمل ، الصفحة : ٢٨٠/ .

(٢) في الأمل ، يجري غالباً تناول الواقعة ذاتها ، أو النقاش ذاته من جديد ، بعد تجربة جديدة . بالتوافق مع إجابة غارسيا الشهيرة : « فلتقتل لي إذن ، أيها القائد ، ما هو أفضل شيء يمكن للإنسان أن يقبله بحياته ، حسب رأيك ! فأخذ غارسيا يفكر ، وقال : – أن يحول أوسع تجربة ممكنة إلى وعي ، يا صديقي الطيب » . (الأمل ، الصفحة : ٢٨٩) .

(٣) الأمل ، الصفحة : ٤٠٣ .

وما الذي سيصبح عليه ، فربما يغدو رجلاً آخر ، لا تعرفه نفسه .
إن الحرب تكتشف مرة واحدة ولكن الحياة تكتشف بضع مرات ؛
« فالأمل » و « الممكن » واسعا المندى أمام البشر ، وهما على قدر صفاء
فكرهم وإرادتهم ... وتنتهي الرواية ، بعد مشاهد الجبل ، بتلك
الافتتاحية العظيمة التي تتناغم مع الحركات الموسيقية لسيمفونية معينة ،
ومع دقات قلب مانويل (١) ؛ فالمستقبل يرتبط بنا .

أظن أننا لن ندهش إذا عرفنا أن مالرو لا يزال اليوم يؤثر (٢) « الأمل »
على جميع كتبه . إن هذا الكتاب ، الذي يماثل « الوضع الإنساني » في
غناه ، غير أنه أكثر منه بساطة ، وأقرب إلينا ، هو مؤلفه الأكثر
أصالة والأقوى ، وهو ملحمة مأسوية وواقعية جديدة بالموضوع
الذي تعالجه ، وبالأبطال الذين تدخلهم إلى ساحتها . وهذه الملحمة ،
مثلها مثل شخصيتي مانويل وكزيمينيس ، لا تسعى إلى تضليلنا ، فيمكن
أن نقرأها عشر مرات دون أن تكف عن إثارة الحماسة فينا . إنها
تحرك الشعور ، وتهذب النفس باستمرار .

سيِّرا دو تيرويل :

إن هذا الفيلم الذي صورته مالرو عام ١٩٣٨ ، ليس اقتباساً عن
رواية « الأمل » ، برغم عنوانه الحالي : « أمل » . إنه عمل فني أصيل ،
وكان من المقرر أن يكون خصوصاً عملاً فنياً أصيلاً يحمل اسم :

(١) إن مانويل موسيقي ، شأنه شأن كاسينر ، وشأن مالزو ؛ إنه يعزف على الأزرغ
من أجل متعته الخاصة ، وقد كان مهندس صوت ، قبيل الحرب الأهلية .
(٢) أي حوالي عام ١٩٣٠ / الذي صدر فيه هذا الكتاب الذي تقدم ترجمته الآن
(م: ز.ع) .

« سيرادو تيرويل » ؛ بيد أن التنفيذ الذي كان ينقطع كل يوم تقريباً ، بسبب الإنذارات الجوية ، وغارات القصف الإيطالية ، وانقطاعات التيار الكهربائي ، قد أوقف إيقافاً تاماً أثناء احتلال كاتالونيا في كانون الثاني لعام ١٩٣٩ . وبقي ثلث الفيلم بدون تصوير ، ولا مجال لتعويضه . وبرغم « النماذج الفنية » الإيضاحية ؛ فلسوف يظل تواصل الحكاية باعثاً على القليل من الرضى .

لم يبق في الفيلم أي نقاش ، وأية أطروحة تصوغها عبارات معينة ، وأية دلالة دقيقة ، ذات مرجعية سياسية ، وإنما بقيت بساطة الفلاحين الإسبان وتصميمهم ، وهما سمتان مطبوعتان على كل الوجوه ، وجدارة لجان الجبهة الشعبية (١) ومواظبتها .

لقد كان السيناريو الأولي يعطيهم مكاناً أكبر أيضاً ؛ فالبربر المغاربة الذين يزحفون باتجاه ليناس ، يسوقون أمامهم قطعان الماشية الموجودة في أعالي الجبل ، كما تساند إحدى الدبابات ثلاثهم ؛ أما الفلاحون الذين ليس لديهم أسلحة أخرى غير بعض بنادق الصيد ، ولكن بعض المتفجرات قد جلبت إليهم ؛ فهم يمسكون بجلاجل الأبقار ، ويعبثونها بالمتفجرات ، ويلقون بها على البربر ، وحتى أنهم ينقلون

(١) كان العنوان الأولي لقسم الأخير من « الأمل هو الفلاحون . ولدي تقرير بأن مالرو قد فكر في البداية بادخال عدد من الحوادث في هذا القسم ، وقرر بعد ذلك بقليل أن يصنع فيلمه منها . ولكنه لم يحتفظ إلا ببعض الشخصيات من روايته من مثل : ماغنان اللذي أصبح في الفيلم : الإسباني مونيوز . وأتينييس جوليان سوينير ، وسعيد ، ومارسيلينو (اللذي مات) ، وشريتر ويونغ ، وخصوصاً فلاح الباراسين - أما غارسيا والفيار ومانويل فقد حُفوا ، وكذلك ملويد . لقد كان ذلك السيناريو اللذي يتميز بوحدة كبير (ويصعب على المشاهدين غير المطلعين أن يتصوروه) يستحق عنوانه تماماً ، وهو : سيرادو تيرويل .

جرس الكنيسة المعبأ بالمتفجرات على عربة صغيرة ، من فوق نتوء صخري ليرموا به على إحدى الدبابات . فيخطئونها . حيثئذ ، يربط أحد الرجال جلاجل الأبقار المحشوة بالمتفجرات بسلك حديدي كان يحيط بأرض يمتلكها السيد الإقطاعي ... فتنهار الأشجار على الدبابة .

وبرغم غياب مشاهد كهذه (١) ؛ فالفيلم ، كما هو ، يظل فيلماً جميلاً ، وأخذاً للغاية ، وخصوصاً في قسمه الثاني المبتور بدرجة أقل . وهو يتصف بواقعية أحداثه بحيث أن العديد من المشاهدين قد نظروا إليه باعتباره فيلماً وثائقياً حقيقياً . وفي واقع الأمر ، فإن بعض الصور فقط قد استعيرت من أشرطة سينمائية لأحداث الساعة ، أو من لقطات من مواقع القتال . ولقد تم تشكيل كافة المقاطع السينمائية ، وأتقن العمل بها للغاية ، و«أخرجت» ، ومثلت على يد ممثلين من مثل (ميجوتو ، ورودريغز ، ولادو) ، وقام بتصويرها مصورون من مثل باج وتوما . أما فثهم ، فمع أنه محجوب عن الأنظار ، فهو فن تطوعي تماماً (٢) .

(١) لم تصور منه سوى بضع صور ، ومن الصعب أن تفهم في الفيلم ، إذا لم يكن المشاهد نطلماً : كالمرور المائل للقطمان التي تجعل المنازل تهتز ، والفراشات الملصقة التي تبرز من إطارها ، والماء (أو الحمض) الذي يتحرك في مقششة مثيرة للاستغراب ، وموضوه على إحدى متاعد الدكان ، دكان العطار الذي غادره خبراء المتفجرات لتو ، بعد أن نقشوا التدابير الواجب اتخاذها ، والقطرات التي تقطر نقطة نقطة في سكون المكان .

(٢) كان يعلون مالرو في الفيلم كل من دوفي ماريون ، وتويال ، وكورنيليون - مولينييه) ولكنه هو الذي أدار الإخراج فعلاً ؛ فالحوارات بطبيعة الحال هي حواراته ، وقد ترجمها إلى الإسبانية ماكس أوب ، والفيلم ناطق بالإسبانية . ولقد زودت الدفقات الجديدة من متطوعي الجيش الشعبي الفيلم بالممثلين الصامتين ، في المشاهد الأخيرة ، والتي لم تنجز هي الأخرى أيضاً .

جمال بصريّ بنوع خاص :

بالنسبة للمشاهد التي يقتبسها مالرو من روايته (كسيارة بوينغ التي تنقض بكل سرعتها على المدفع الفاشي ، ومهاجمة مدرج الطيران السري الذي دل عليه الفلاح ، والجلسة السرية المثيرة والأخوية داخل حجرة الطيار ، والتزول الطويل باتجاه ليناريس) ؛ فإن مالرو يستخدم أحياناً ذات الإشارات التي يستخدمها في كتابه بالضبط ؛ فمثلاً ، هناك صورة معزولة لبضع ثوانٍ ، وساكنة ، بين المعارك التي يخوضها البشر تتوافق مع مقطع مؤلفٍ من سطرٍ واحد في الرواية ، وهو : « كانت طيور السماء تمر في رحيلها السنوي ، من تحت الطائرات » . ومع ذلك ، فلا يمكن أن يكفي الفيلم هنا بصورة العصافير وحدها ، وهي تندفع في رحاب السماء ، ويرينا مالرو ردود الفعل على وجهي مينيز ودايتني ، ويجعل هذا الأخير يقول جملةً إيضاحية لكي يفهم يفهم المشاهدون كافة ... إلا أنه لا يعلق بالطبع على الطيران المتعجل لحشرةٍ تلور حول جهاز تصوير الرشاش ، أثناء المعركة نفسها . فادخال هذه الحشرة إدخالاً مقتضباً للغاية بليغٌ إلى حدٍ كافٍ .

وكذلك فإن الموكب الطويل ، موكب الفلاحين في الجبل ، والذين يسرون وراء الطيارين الجرحى ، يتصف بجمالٍ « بصري » خصوصاً . ومالرو ، الذي فكّر طويلاً في « الإخراج » ، لدى المصورين البندقيين الكبار ، كما فكر في نفسية مشاهد السينما (١) ، يأخذ من جديد « الحركة الصاعدة الكبيرة التي تبدأ من اليسار إلى اليمين ، وتستمر من

(١) نعلم أن مالرو قد نشر عام ١٩٣٩ : « لوحة إجمالية لسيكولوجيا السينما » ، وقد أصبحت سريعاً لوحة شهيرة .

اليمن إلى اليسار ، هي حركة شديدة القوة في لوحة لوتانتوريه :
« الصعود إلى درب الآلام (١) » ، وفي فيلم : « الدارعة بوتمكن
لايزنشتين (٢) » ، غير أنه يوافق هذه الحركة مع موضوعه ويقبلها -
وذلك من دون أن يفسد الاعتدال أبداً ؛ فهذا الاعتدال هو إحدى
صفات الفيلم الأساسية ، ولربما أكثرها فعالية .

وينظم مالرو كذلك تداخل الصوت والصورة بمهارة بحيث تحدث
أكبر تأثير ممكن ، من خلال إعادة مونتاج (٣) الفيلم حتى ست مرات .
ويقطع عمداً الصورة التي ينتظرها المشاهد ، وهي صورة الاصطدام بحد
ذاته ، بعد أن تتقارب اللقطات بصورة متزايدة ، وذلك في مشهد
السيارة التي تنقض على المدفع . ويحل محل الصورة طيران حمامات
ملعورة ، مع حذف لصوتها ، واستبدال قرعة السيارة التي تتحطم
به . وبدلاً من أن يُحَلَّ التوتر الدرامي ، فهو يبقى ويتواصل في اللقطة
التالية ؛ فالسيارة تتلصق على الشاحنة ، وأحد الدواب يدور في الفراغ ،
وفي صمت المكان ، الذي يغدو الآن صمتاً تاماً ، يأخذ الوقود بالسيلان ،
.... وفي البعيد ، يلوي جرس إنذار (٤) ، بعد بضع ثوان .

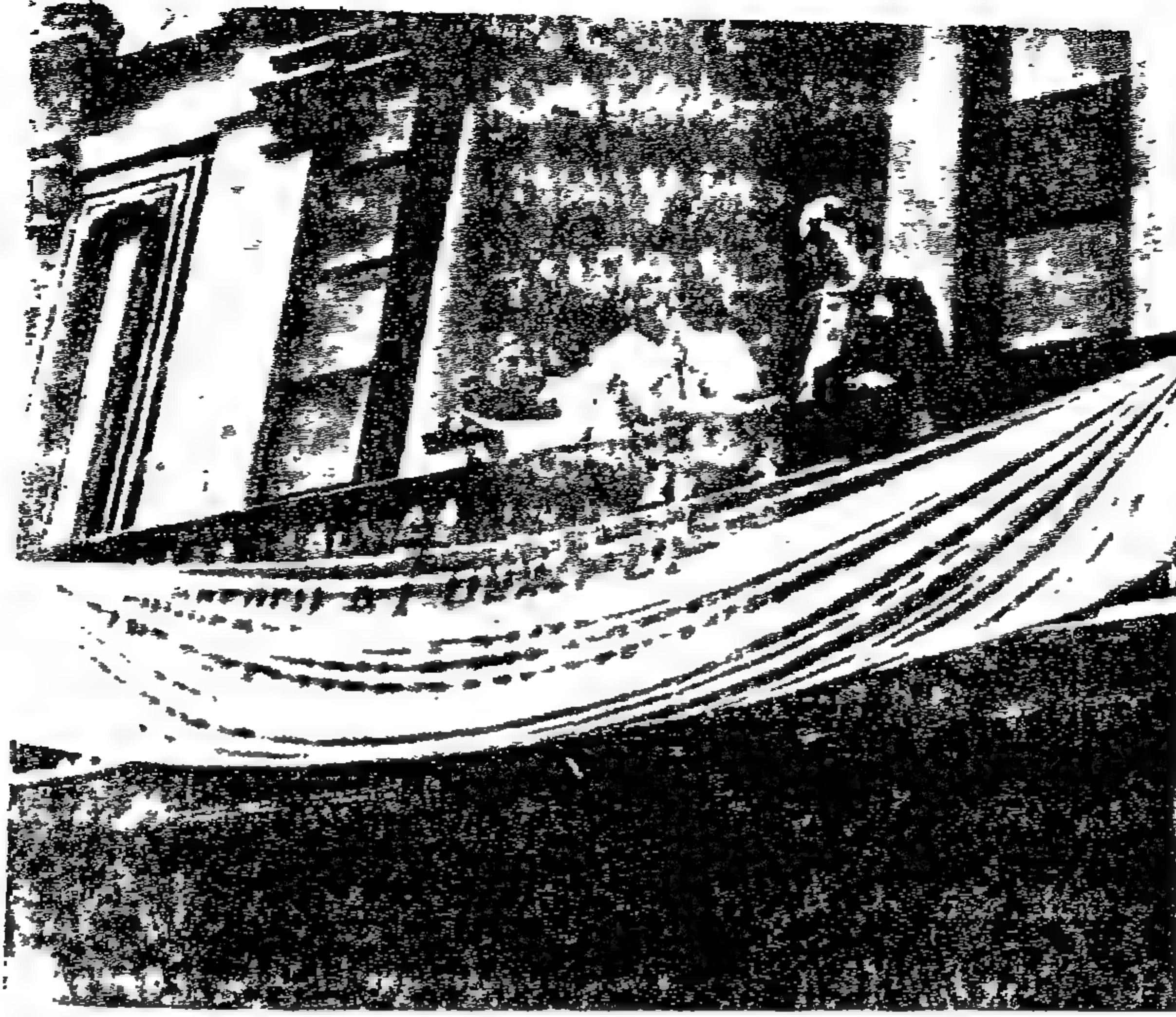
(١) نجد صورة عن لوحة لوتانتوريه ، وتعليق مالرو عليها في كتابه : « أصوات
الصمت » . الصفحة : ٤٤٣ ، غير أن ملاحظة مالرو حول لايزنشتين ترد فقط في طبعة
سكيرا لكتاب : « الإبداع الفني » .

(٢) في مشهد جنس السفينة ، يتناول مالرو مجدداً حركة لوتانتوريه بصورة أفقية ،
على مستويين .

(٣) اختيار وترتيب الصور في فيلم معين (م : ز . ع) .

(٤) لن يفوت محبي السينما أن يدرسوا بصورة خاصة فن المونتاج في هذا الفيلم بكامله
وربما يدرسوا بصورة منفردة مشهد الطائرتين (الدرامي للغاية) وسقوط الطائرة التي
أصيبت في الثلج ، فضلاً عن المقاطع التي أشرنا إليها سابقاً .

وتذكر هنا أيضاً اللقطة الثابتة الكبيرة ، لقطة دوار الشمس ، وذلك فوراً بعد طعنة
السكين التي يكيلها الفلاح للخائن في ظهره .



برشلونة ، عام ١٩٢٨ ، تصوير المشهد الأول من فيلم سيرا دو تيرويل ونشاهد
مالرو ، خلف آلة التصوير ، وإلى جانبه دوني ماريون وريغويرا .

إن فيلم « سيرا دو تيرويل » الذي كان من المفروض أن ينجز في آب لعام ١٩٣٩ قد منعت الرقابة حالاً ، ونجا بين أعوام ١٩٤٠ - ١٩٤٤ من أعمال التفتيش التي قام بها الألمان ، ولكنه لم يقبض له أن يعرض ، تحت عنوان يذكر بأ كبير قدر ممكن بعنوان الرواية ، إلا بعد التحرير (١) . كما أن المشهد الأخير الذي حكم عليه بأنه مفرط الطول ، قد اقتطع منه بضع مئات من الأمتار في النسخة التجارية . وهذا ما يدل إيقاع الصور ، وتوافقها مع موسيقا داريوس ميلود ... وقلما شهد هذا العمل الفني نجاحاً شعبياً ، ولكنه استقبل بحماس في نوادي السينما ، وحياته النقد الحديث باعتباره « الفيلم الأكثر أهمية » في السينما الفرنسية ، منذ فيلم : « قانون اللعبة (٢) » . وقد ظهر هذا العمل الفني مجدداً في وضوح النهار عام ١٩٧٠ ، فأذهل الشباب بقوته البسيطة . إنه شاهد يدعو إلى الإعجاب .

• • •

(١) وأضيف إليه ، وهذا ما يبدو اليوم غريباً ، تقديم لموريس شومان للمساعدة . نجاح الفيلم ... فقد كان صوت ملّيع فرنسا الحرة حينذاك ، إضافة إلى صوت دوغول ، هو الأكثر شعبية في فرنسا ، والجمهور ، الذي لم يكن لديه تلفزيون ، كان يريد أن يعرف وجهه .

(٢) قال روجيه لينهارت ، في مجلة « شعر » : « ان قانون اللعبة » هو أحد أجمل أفلام جان رينوار (١٩٣٩) ، أما فيلم : « أمل » ، فقد نال جائزة لويس دولوك .

٧ الصراع مع الملاك

إن « الصراع مع الملاك » ، مثله مثل « سيرادو تيرويل » عمل في مبتور ، وقد تبقى قسم واحد فقط من أقسامه الثلاثة المقررة ، وهو : « أشجار جوز الألتا نبرغ » ، والذي توفرت إمكانية نشره في لوزان عام ١٩٤٣ - بعد أن أجرت الرقابة السويسرية بعض الاقتطاعات عليه . أما تتمته التي لم تنجز فقد صايرها الغستابو وأتلفها (١) . فهل كان يمكن لما رو أن يعيد تأليفه ؟ لقد قال : « قلما يعيد المؤلف كتابة رواية معينة » ؛ فكيف نخلق الطفل نفسه مرتين ، ونعود من جديد إلى ما كنا عليه ، فنبحث الانفعال الأول ، ونجري الاختيار ذاته فيما بين الممكنات ؟ وحسب معرفتي ، فقد كشف مالرو فقط عن أن القسم المفقود كان يحتوي مشهداً يدور على الدور الأساسي الذي يلعبه استعداد الإنسان ليتذكر أمراً ما بدلاً من أمر آخر في تكوين شخصيته .

« إذا كان هناك أناس يمكن إنقاذ حالة التذكر الطافية التي تلون الحياة لديهم ، وكان هناك آخرون تشكل هذه الحالة تهديداً مستديماً لهم ،

(١) انظر ، الصفحة ٢٥ (الأصل الفرنسي) .

فإن الاختلاف بين هذين النموذجين هو من أعمق الاختلافات التي تفرق بين البشر (١) .

إنه مؤلف غير مكتمل إذن - ويمكن لمثل تلك السطور التي أوردناها أن تجعلنا نتخيل فقط الأشياء التي ضاعت و « التي كان يمكن أن تكون موجودة » - ومع ذلك ، « فأشجار جوز الألتا بيرغ » تشكل كلاً متكاملًا اعترف بقيمته الاستثنائية فوراً . ومنذ تشرين الأول لعام ١٩٤٣ ، أخذت مجلة الآداب الفرنسية السرية تنشر تحليلاً مفصلاً للرواية ، وهو في رأيي ، تحليل صحيح في لهجته ، وقد نشر هذا التحليل في نفس العدد الذي وردت فيه الرسالة الرائعة الأخيرة لمؤسس المجلة (٢) ، جاك دوكور الذي أعدم رمياً بالرصاص ، كما نشر فيه نص " عن الفعالية ، مستوحى من رواية « الأمل » مباشرة :

« فليظهر كتاب يوضع فيه كل شيء من ذواتنا موضع تساؤل ، وتستنفذ فيه كافة الوسائل ، إلى أن يلتئم أخيراً ، في أعماق النفي المأسوي ، السر الذي يمكن أن يجعلنا نؤسس حياتنا ، فتتعرف فجأة الصوت العظيم الذي يؤمن فعلنا واستمرارنا ، عبر القرون » .

ونختم جان لوسكور (فقد عرف عند التحرير أن المقالة من إعداده) استحضاره للماضي بهتاف بيرجيه النموذجي ، في نهاية الكتاب ، وهو الهتاف الذي كان له ، كما نتكهن ، صدى شديد القوة ، في تلك المرحلة ،

(١) من كتاب : « مالرو من خلال نفسه » طبعة سوي ، الصفحة ٦٠ / : « إن البشر يختلفون في شكل ذكرياتهم ، كما يختلفون في شكل طبائعهم » . (المذكرات المخالفة ، الصفحة : ١٥١) .

(٢) لم تكن هناك أية مقالة موقعة في الصحافة السرية ، بطبيعة الحال ، باستثناء مقالات الموتى ، أما المقالة التي تنور على فعالية المقاومة وانضباطها فقد كانت لكلود مورغان .

عند أناس انغمسوا رغماً عنهم في النزاع الذي أدى إلى موت الملايين :
« فليظل النصر معقوداً لأولئك الذين يخوضون الحرب دون أن يحبوها ! » (١)
لقد ظهر كتاب مالرو في ذلك الوقت تماماً ، كما لا يزال يظهر
اليوم ، وكأنه رواية « الوضع الإنساني » الجديدة (٢) .

مشاهد كبيرة مستقلة

حول موضوع وحيد

يبدو تأليف الكتاب للنظرة الأولى تأليفاً غريباً ، ومتقطعاً ؛ فهناك
إطار أوسع من إطار الثورة ، وهو إطار ما بين الحربين العالميتين ؛
فيقدم فيه جنود ألمان (في غمرة النضال المناهض للنازية) وهم ينقلون
عام ١٩١٥ جنوداً روس مضروبين بالغازات السامة ، وهجوم خطير
بالمصفحات في أيار من عام ١٩٤٠ ، ومعسكرات أسرى حزيران
ونموز (٣) المثيرين للشفقة ، وتصويرٌ لم يعد يقتصر على عالم المحاربين
وحدهم ، بل يتناول الجمهور ذاته ، وأناس هذا الجمهور ، وهو
تصوير يتماشى مع النقاش الفكري العالي المستوى ، والعميق جداً ،

(١) أشجار جوز ، الصفحة : ٢٧١/ .

(٢) يرى النقاد الماركسيون غالباً في هذا الكتاب (أي أشجار جوز الألتا نبرغ)
شاهداً على كسر عميق في تطور مالرو الإنسان والكاتب . فثمة تطور بالتأكيد ، غير أن
الاستمرار لا يزال أكثر وضوحاً من التطور . وحتى أن الكتاب لا يفتقر إلى التحية
المباشرة الموجهة إلى الأولوية الأهمية ، ومع أن هذه التحية قد لطفها سمات الشخصية التي
تحملها : « ونحن نعود من تلك الحرب ، وبراديه هو الذي يقول لكم ذلك ، لا حاجة للبحث
عن عمل » .

(٣) يجب ألا يكون القارئ فعلاً قد عرف هذه المعسكرات لكي يقول إن مالرو يفالي
في اللوحة هنا ، أو إنه يجعل شخصياته مبتذلة .

والمتهكم جداً في آن واحد ، والذي يجري في دير الألتا نبرغ ، كما يقدم فيه الانتحار الذي ينفذه بتصميم رجل عجوز صارم ، وقصة موجه خفي في السياسة يكف فجأة عن الإيمان بالسياسة المضللة التي كان يخدمها ، تحت تأثير إذلال يتعرض له ؛ والاستحضار الغريب ، والمؤثر على نحو عميق ، لعبقرية نيتشه التي تنبثق من الجنون — إن هذه المشاهد الكبيرة المتباينة ظاهرياً تتنظم انتظاماً قوياً حول التأمل المركزي ذاته ، والذي يجري تناوله من شتى جوانبه :

« ما الذي يستحوذ علي ، ككاتب ، منذ عشرة أعوام ، إن لم يكن الإنسان ؟ ... إن والذي الذي لم يكن أكبر سناً بكثير حين بدأ هذا « السر الخفي » ، سر الإنسان » يطرح نفسه عليه . وهذا السر هذا الذي يستحوذ علي اليوم ، ويجعلني أبدأ ربما بفهمه (١) . »

يصاب ابن فنسان ييرجيه بجراح في رجله ، ويقع أسيراً في شارتر . (فيوضع ، أول الأمر ، في الكاتدرائية التي ليس فيها نوافذ زجاجية ، والتي جرى فيها تكويم كافة الجرحى كيفما اتفق ، ثم في معسكر بقرب المدينة) ، فيصوغ ، إذا أمكن القول ، « مذكرات » والده و « لقاءاتهم مع الرجل » ، ثم يتبعها بمذكراته الشخصية ... إنهما شخصيتان أزراسيتان كبيرتان ؛ فيعيش الأب في الفترة التي ترجع إلى ما قبل عام ١٩١٨ ، فهو ذو جنسية ألمانية إذاً ، والابن في عام ١٩٤٠ ، وهو كاتبٌ ومحاربٌ فرنسي . ولقد عرف مالرو كيف يستغل هنا التقييد الذي ألقى نفسه خاضعاً له في البداية ، وذلك ليحقق أكبر تأثير فاعل لروايته ، ويتطلب هذا التقييد منه ألا يغير مكان المشهد العظيم ، مشهد

(١) أشجار جوز ، الصفحة : ٢٩/ .

الإخاء الألماني - الروسي ، بعد الهجوم بالغازات السامة ، والذي وقع فعلاً على جبهة القيستول بتاريخ ١٢ حزيران لعام ١٩١٥ ، وذلك ليحافظ على المصادقية التامة لهذا المشهد (١) ؛ فجعل إذن من أسرة بيرجيه أسرةً أَلزاسيةً (يمكن أن يلفظ الاسم بحد ذاته على الطريقة الألمانية أو الفرنسية ، ونقل إلى الأَلزاس ذكرياته الشخصية ، ذكريات طفولته الفلمندية ، والسقائف التي يمر منها المهرجون ، بين جنود أشجار السرو الطويلة ، والتي تحل محل السقائف التي كانت تجف فيها الأشربة ؛ فالغابة تحل محل البحر ، وتزوده حتى بالرمز ، الذي هو عنوان الكتاب (٢) .

حوار الألتا نبرغ :

وكذلك الأمر فإن حوارات الألتا نبرغ تحل محل محاورات بونتيني (٣) ويقرب سانت أوديل ، وفي المكتبة الكبيرة لديرٍ قد تحول لغرضٍ آخر ، إنما يجعل مالرو مثقفه يناقشون ، بحبوبةٍ شديدة (٤) ، ولكن في إطار « التجريد » ، السؤال الكبير الأساسي الذي ستجعلنا الرواية نعيشه ، وهو : « هل هناك معطى » معين يمكن أن يتأسس عليه مفهوم الإنسان (١) ؟

(١) ... إن مالرو ، مثله مثل كورني ، كان يحرص حرصاً شديداً على أن يستمد من التاريخ المواقف غير المألوفة التي يضع شخصياته فيها ، لكي تكون مواقف قابلة للتصديق .
(٢) دير قديم في منطقة (ال يون) ، وقد جرت فيه ، قبل الحرب محاورات بين المثقفين حول أسئلة كبرى مختلفة ، أما اليوم فيشغلها الرهبان من جديد .
(٣) يجري تناول المشهد للمرة الثانية بصورة جزئية في « المذكرات » المخالفة ، غير أنه من الأفضل قراءته في أشجار جوز الألتا نبرغ ، أو في : مشاهد مختارة ، فهو وارد فيها بصورة أغنى ، وأكثر حيوية .
(٤) أشجار جوز ، الصفحة : ١٥٠/ .

إن عالم السلالات مولبرغ يجيب على هذا السؤال فيما بعد بالنفي بصورة قاطعة ، ويقدم إثباتاته بناءً على أربعة أمثلة مثيرة للدهشة... (١) فالمعطيات النفسية لمختلف الحضارات لا تتواصل فيما بينها إطلاقاً ، إذا كان هناك تباعد زمني لبضعة قرون بين هذه الحضارات ، وتتلاشى البنى الذهنية دون رجعة ، مثلما انقرض البصير والبنى الذهنية تعني بالضبط ما يكون الإنسان باعتباره إنساناً ؛ فما هو الشيء المشترك المتبقي ؟

« - ويخلص مولبرغ إلى القول : إن الشيء المشترك المتبقي هو الحيوان ، هو الحياة الأكثر حيوانيةً فقط ، وكلما قل اشتراك الناس في صنع حضارتهم ، كلما أصبحوا أكثر تشابهاً فيما بينهم ، حسناً ! بيد أنهم يقلر ما يقل اشتراكهم في ذلك ، يقلر ما يزداد تلاشيهم ... ويمكن أن نتصور استمراراً معيناً للإنسان ، ولكنه استمرار في العدم . - أو في الأساسي ؟

إن بيرجيه هو الذي يطلق هذا الاعتراض ، ولكن بصيغة استفهامية

(١) لا يمكنني أن أورد هنا سوى أحد هذه الأمثلة : « ... إن هؤلاء السكان ، سكان ميلانيزيا » لم يكتشفوا الصلة التي تربط بين العمل الجنسي والولادة - وهم ينفون ذلك نفياً قاطعاً ، حين يبين لهم المبشرون ذلك ، ويردون بأن « الدليل على أن هذا خطأ هو أن المرأة يمكن أن تكون لها علاقات جنسية دون أن يكون لديها أولاد » (وحين تفكر بالأمر ، فإن ما يلهلنا ليس أن هذه الصلة قد بقيت لدى هذه الشعوب سرّاً مغلفاً ، بل أنها لم تبقى زمناً أطول كذلك ، في أسكنة أخرى) .. ففكروا بعدد المؤسسات التي تركز على معرفة الأبوة ، وفكروا بما يمكن أن تكون عليه الأخلاق الجنسية التي تجهل هذه المعرفة ، وفكروا بالوضع الذي كان عليه المبشرون حين تعذر عليهم أن ينقلوا عقائدهم إلى بلد يرى الفكرة القائلة « إن الرب قد أعطى ابنه من أجل خلاص البشر » و«التجسد» هما أمران غير مفهومين (اشجار جوز ، الصفحة ١٢٤)

فحسب ؛ فهو لم يجرؤ على تكبده ، ولا شك أنه قد ردد منذ قليل
البدايات الأولى :

« نحن نعزم أننا لم نختَر ولادتنا ، ولا نختار موتنا ، وأننا لم نختَر
أهلنا ، ولا نستطيع أن نفعل شيئاً حيال الزمن ، وأن بين كل واحد منا
والحياة الكونية نوع من ... الصدع . ونحن أقول إن كل إنسان يحس
إحساساً قوياً بوجود المصير ، فأنا أقصد أنه يحس - وعلى نحو مأسوي
شبه دائم ، وعلى الأقل في بعض اللحظات ، باستقلالية العالم عنه (١) . »

ونقد ردّ بيرجيه أيضاً ردّ عمه فالتر ، ليعارض به موليبرغ ،
فقال : إن الإنسان الذي ليس على مستوى الكون ، قادرٌ على أن يخلق
لذاته ، ولأقرانه عالماً مقوماً ، ومؤنساً ، على قدر حدوده :

« إن السر الأعظم ليس في أننا قد رمينا بالصدفة بين الكثرة الكثيرة
للمادة ، وكثرة الكواكب ، وذلك لأننا في هذا السّجن ، نستمد من
أنفسنا صورة قوية إلى حد كافٍ بحيث ننفي علمنا .. إن بعض الإنجازات
تقاوم اللوار الذي ينشأ من تأمل موتانا ، وتأمل السماء المليئة بالنجوم ،
وتأمل التاريخ (٢) ... »

ولكن هذه الإجابات قائما ترضيه ؛ فهل يصمد أجمل عملٍ في
دائماً بجانب عيني ضرير ؟ وهل هو أقوى تأثيراً من وجه ميت ، إذا
كان هذا الوجه هو وجه محبوب (٣) ... أين الإنسان الأسامي ؟ وتحت
التماثيل الرائعة المصنوعة من خشب الجوز والتي تزين مكتبة الأتاتنبرغ ،

(١) أشجار جوز ، الصفحة : ١٢٧/ .

(٢) أشجار جوز ، الصفحة : ٩٨/ .

(٣) كان هذا السؤال في مركز المناقشة التي دارت بين سكاللي ، وألفيار العجوز ،

« الأمل » ، الصفحة : ٣١٤

هل سيقال يوماً إن هناك « شجرة جوز أساسية » أو « أحطاب » ، كما يؤكد موابرغ (١) ... إن الإنسان ، لدى الجميع ، ليس أكثر من جسد ، يأكل ويشرب ويتام ويضاجع فقط ؛ فالإنسان ليس فقط لا شعوره ، وليس الأشياء التي يخفيها ، وليس كتلة بائسة من الأمرار مخصصة لتغذية بعض الروائع الفنية (٢) . إن الإنسان أيضاً مرهون بما يعمل خصوصاً (٣) . ، فهناك ، قبل كل شيء ، أشجار الجوز الحية – « هذه القوارات القوية البنيان ، والكثيرة العقد التي تبحث قوى الأرض لتبسطها إلى فروع » ، هذه القوة الغريبة التي تفرض في آن واحد فكرة إرادة معينة ، وتحولاً لا نهاية له (١) . وبالنسبة للإنسان كذلك ، فهناك الحياة أولاً ، وإصراره على أن يبقى على طبيعه – وبالنسبة للبعض ، أن يبقوا على ما هم عليه ، حتى في انتحارهم (٢) .

الانقراض ضد اللاإنساني :

إن فنان يرجيه الذي يساق إلى الحملة العسكرية ، سيعرف تماماً عن كذب الحياة العادية للناس العاديين الذين هم جنس آخر فعلاً مختلف

(١) أشجار جوز ، الصفحة : ١٤٦/ .

(٢) أشجار جوز ، الصفحة : ٩٠/ .

(٣) أشجار جوز الصفحة : ٩٠/ ، يقول فنان يرجيه بفظاظة أن « الإنسان رهن بما يفعل » ، غير أن هذه الحملة وازدة في أحد الحوارات ، وهي تأكيد غاضب ، وشديد البساطة يبقى فقط التشديد على شيء جوهري ، بمواجهة موقف ترفضه الشخصية ؛ أما مالرو فلا يأخذ الحملة بكاملها على عاتقه ، مثلما وردت ، زد على ذلك ، أنها موجودة لدى هينل .

(٤) أشجار جوز ، الصفحة : ١٥١ و ١٥٢ .

(٥) أشجار جوز ، الصفحة : ٣٦ وما يليها ، و ٨٦ وما يليها .

عن جنس المثقفين (١) ، « وهم أولئك الذين يعيشون ليومهم ، منذ آلاف السنين » . فهل سيدع نفسه عرصة لخداع أسطورة الإنسان الغريزي ؟ كلا . فهو ليس من أولئك الذين يعجبون بالشعب أو يحقرونه انطلاقاً من منهج معين . إنه يرى جيداً أن الغباء الشعبي يحاكي الحكمة الشعبية محاكاةً ساخرة بالصورة نفسها التي يحاكي بها الغباء الفكري الذكاء (٢) . إن واقعية الجنود الذين يريدون أن يخلصوا المهزومين لكي لا تعود هناك حروب ليست من مستوى آخر غير مستوى الأستاذ هوفمان ، ذلك المخترع المخيف الوقح لوسيلة حرب مقبلة (٣) ، أو مستوى النقيب فورتر ، البطل العسكري الذي لا يتردد في استخدام طفل ، هو الطفل المفترض بالحسومة مفترضة ، وليجعل منه أداة متقنة للحياة معينة ... (٤) .

إلا أن بيرانجييه يرصد ما هو جوهرى - ولسوف يسيطر عليه « بعد » جنوده ، ولكن « مثل جنوده » اندفاعاً لا يمكن كبحه ، اندفاعاً مليءً بالقلق ، والتمرد ، والإخاء ، أمام هؤلاء الروس الذين يختنقون تحت الغازات السامة ؛ ولسوف يحمل بنفسه ، وهو الضابط الألماني أحد هؤلاء الروس على كتفيه ، مخافاً بذلك الأوامر مخالفةً مطلقةً ، لكي يعيد هذا الروسي إلى المؤخرة ، وإلى سيارات الإسعاف ، وإلى الحياة إن أمكن .

(١) أشجار جوز ، الصفحات : ١١١ و ٢٧ / : « إن المثقف ليس ذلك الذي تعتبر الكتب ضرورية له ، بل كل إنسان ترتب حياته ، وتتظم بفكرة معينة ، مهما كانت فكرة بسيطة .

(٢) أشجار الجوز ، الصفحة : ١٩١ .

(٣) غاز سام جديد ممت ، أشجار الجوز ، الصفحات : ١٦٦ وما يليها .

(٤) أشجار الجوز ، الصفحات : ١٦٠ ، وما يليها . « لم يكن والذي يعلم أنه من الممكن بالنسبة إليه أن يتمذب من الحجل إلى تلك الدرجة .. والشئ الذي لم يقبض له أن ينسأ قط ، كان ذلك الوجه الياسم ، والذي اختير ليصير الوسيلة الكاملة للخيانة » .

نداء السعادة :

ويصبح الشهيد في نهايته بالغ الشدة بحيث يتجاوز ، هذه المرة ،
ما أراده مالرو . فيحس قنسان ييرجيه فجأة بأنه ينبغي أن يعرض نفسه
للغازات السامة :

« كان ذلك غير ممكن ؛ فقد تأخر الوقت ، ولم يكن يتألم إلا
من ركبته ... ولكن ماذا أتى الإنسان ليفعل إذن على هذه الأرض !
يا للعبث الساطع (١) وهرع نحو سيارات الإسعاف :

« قفزاً ، فأحس في كل خطوة بخطوها بطعنة شيءٍ كاللنراة في
ثنية فخذه ، وبهذا الطعم المحرق الذي يصل إلى داخل الأنف والحنجرة ،
واغتناظ لأنه رأى ركضه يكبح عند كل هبوط ، فسيطرت عليه فكرة
بدهية ومضت في خاطره بسرعة ، حاسمة مثل هذا الصغير المستمر في
حنجرته ، وهي : أن معنى الحياة هو السعادة ، أما هو ، فكان قد اهتم ،
ويا له من أبله ! بشيءٍ آخر غير أن يكون سعيداً ! إن الوسواس ،
والكرامة ، والرافة ، والتفكير لم تكن سوى خداع فظيع ، وأنخاخ
نصبته لخداعه قوة غاشمة كان لابد لضحكاتها المهينة أن تسمع حتى
اللحظة الأخيرة . ومن خلال ذلك الانحدار المخيف ، تحت قبضة الموت ،
لم يبق سوى تلك الكراهية الحائرة نكل ما كان قد منعه من أن يكون
سعيداً . وبدا له أنه يلمح سيارة الإسعاف ؛ فحاول أن يركض بسرعة
أكبر أيضاً ؛ ولكن رجله دارتا في الفراغ ، فترنح الكون دفعة واحدة ،
وقفزت الغابة في سماء غدت في الوقت نفسه تحت قلميه (٢) . »

(١) أشجار الجوز ، الصفحة : ٢٤٥/ .

(٢) أشجار الجوز ، الصفحة : ٢٤٤/ .



العقيد بيرنجيه ، بعد بضع ساعات من استعادة سانت أوديل من القطعات النازية ،
وعلى يد لواء الألتاس - القورين (نهاية عام ١٩٤٤) وكان رفاق مالرو لا يزالون
يسمونه ، في تلك الفترة ، باسمه السري المستمد من أشجار جوز الألتا نيرغ ، وهو :
« بيرنجيه » .

« إن نداء السعادة ، كما يقول مالرو ، هو مجرد رد فعل نفسي
هنا (٢) » ، ولكن أي قارئ لا يتوصل إلى تصديق ذلك ؛ فبعد خمسة
وعشرين عاماً ، أو في أيار لعام ١٩٤٠ ، يختبر ابن فنسان بيرجيه ،
الذي نجا لتوه من الموت الكارثي الذي تتعرض له طواقم المدرعات
(أي القصف المباشر الذي تقوم به المدفعية المصوبة مسبقاً على الحفرة التي
تسقط فيها المصفحة) ، يختبر نفس الكشف الذي يعجز عنه الوصف ،
كشف الحياة ، وكشف تمسك الناس بالحياة ، وهذا هو معطى أساسي
من معطيات الوضع الإنساني :

« ويعود بأسكال مرة أخرى إلى ذاكرتي : « فلتتصور عدداً كبيراً
من الناس مكبلين بالأغلال ، وجميعهم محكومون بالموت ؛ وفي كل
يوم ، يذبح بعضهم على مرأى من الآخرين ، أما الباقون فيرون وضعهم
من خلال وضع أقرانهم .. هذه هي صورة وضع البشر » ؛ فإلى أي
مدى يمكن لتأمل كهذا أن يجعل البشر يتشبثون بنصيبتهم البائس من
السعادة (٢) ؟ » .

أجل ، إن هذا التأمل مرضي ، فحين يحتك الإنسان بالعلم ،
يتكشف له ، على العكس ، انبثاق الكائنات الحية المعجز . إن ابن فنسان
بيرجيه لا يسعه هذا الصباح ، مثله مثل مالرو عند كل رجوع له إلى

(١) « إن نداء السعادة الذي يقلب كيان فنسان بيرجيه حين يلاحظ أنه قد تعرض
لغاز السام ، قد اعتبره بعض النقاد ، عندما نشر الكتاب في سويسرا ، جواباً على الأسئلة التي
طرحت في القسم الأول ، أما نداء السعادة هنا فهو مجرد رد فعل نفسي » (ملاحظة تمهيدية
لمالرو في طبعة غاليمار) .

(٢) أشجار الجوز ، الصفحة /٢٨٩/ .

العالم ، إلا أن يحس بالإعجاب أمام حضور الواقع (١) الرائع ، وأمام النباتات ، الحيوانات ، وأمام أصغر ارتعاشة من ارتعاشات الوجود - بالدهشة نفسها التي يبديها كما لو كان يكتشفها للمرة الأولى . .

« أحس أنني أمام هبة عصية على التفسير - أمام تجلٍ ما .

فكل هذا كان يمكن ألا يكون موجوداً ، ألا يكون موجوداً بهذه الصورة ، فكم تنسجم هذه الأشكال الفريدة وكاها مع الأرض ! إن الكون ممتلئ ومكتنف بالأسرار مثل جسدٍ قبيح ... لقد أنكشفت الحياة في هذا الصباح للمرة الأولى ، قوية كالظلمات ، وقوية كالنور . . أيتها الحياة ، الموهلة في القدم ! والشديدة العناد (٢) . .

إن المرأة العجوز الموجودة هناك ، « والمنتكئة على الكون مثل حجر » ؛ مهما تهمس بركة الجنود : « أما أنتم ، فشبان ، وحين يصبح المرء عجوزاً ، لا يعود لديه شيء سوى التلف » ؛ فتلك المرأة العجوز تبسم مع ذلك ابتسامة بطيئة ، تأتي متأخرة ، وعن قصدٍ منها ؛ « فورا ملعب كرة القدم ، ومرميه الوحيدين ، ووراء بريدات المصفحات التي تلتصق بالندى ، مثلما تلتصق شجيرات الدغل التي تمومها ، يبدو وكأنها تنظر بعيداً إلى الموت بتسامحٍ ، وحتى بتهكم (٣) - فيا لهذا الغمز الخفي ، والظل الحاد الذي يرتسم على حدود جفونها - إن سر العالم بأكمله يتعمق في السر الذي يطفو على شفيتها التالفتين ، وفي ذلك

(١) الواقع ، وليس « الظاهر » ، ١٠٠ - ١٠١ الصفحات : ١٤٣ وما يليها (في الأصل

الفرنسي) .

.. (٢) الصفحات الأخيرة من « أشجار الجوز » . .

(٣) الصفحة الأخيرة من « أشجار الجوز » .

السر ، سر الإنسان الذي سيحمله ابن فنان يبرجيه معه من الآن وصاعداً ،
والذي جعلنا مالرو نكتشفه من جديد .

... إن كلمة « سر خفي » ليست جواباً ، هذا صحيح ؛ فما من
مشكلة من المشكلات المطروحة في هذا الكتاب قد حلت ؛ لا مشكلة
تعريف معين للإنسان ، ولا مشكلة الحرب ، ولا مشكلة الهدف
والوسائل ، ولا مشكلة سلبية البشر وذراتهم ، وحتى المشهد العظيم ،
مشهد الغازات السامة فهو ينتهي بالهزيمة : إن سداً الرأفة في وجه الحرب
لن يكون فعالاً لبضع مرات ، كما يوضح الكاتب لنا ندقة (١) .
وإذن ؟ ... هل كان يمكن لتتمة الرواية أن تقول لنا أكثر مما قالت ؟ —
هذا احتمالٌ بعيد . إن صراع الإنسان مع الملاك (٢) ، مثله مثل الرواية
التي تحمل اسمه ، لن ينتهي أبداً وإلا لكان ذلك هو نفي الحياة ذاته .
إن التأكيد الأقوى في هذا الكتاب ، والذي هو عني جداً به يبقى بلا شك
هو تأكيد ديتريش يبرجيه العجوز ، مع أنه مسكونٌ بالرغبة في
الموت ؛ :

(١) لكي يقول لنا مالرو ذلك ؛ فهو يقسو حتى مشابهة الحقيقة ؛ فالموجة الثانية من
الجنود الألمان ترتلي أمتعة واقية : فنترك أنها لن تبدي ردود الأفعال الطبيعية نفسها ،
والتي أبدتها بشلة الموجة الأولى ...

إننا نتعامل حقاً عن السبب الذي لم تعط القيادة من أجله أمتعة واقية للموجة الأولى التي
تعرضت للغازات السامة بدرجة ، أكبر بكثير . (والصحيح أن المنطق لا يراعى دوماً
في الحرب ، وهيئات أن يراعى) .

(٢) إشارة إلى معركة أيوب الشهيرة في الظلمات ، ضد الكائن المجهول (سفر التكوين ،

الفصل : ٣٢)

« حسنًا ! : مهما يحدث في الواقع ، ولو كان يتحتم علي أن أعيش
من جديد حياة ثانية ، فلن أرغب في أن أعيش حياة أخرى حياة
ديتريش بيرجيه (١) » .

إن هذه الجملة ، على أية حال ، هي الجملة التي تحرك شعور ابنته ،
وحفيده ، وهي التي تبدو لهما أكثر الجمل هداية . فاذا استطاع
الإنسان أن يقول ذلك في لحظاته الأخيرة ، فهو لن يكون خاسراً .

• • •

(١) أشجار الجوز ، الصفحة : ٨٧ .

« ٨ » حوارات حول الروائع كتابات المروفي الفن

« حين كان فنان العصر الوسيط ينحت تمثالاً للمسيح المصلوب ،
و حين كان نحّات مصري ينحت وجوه البدائل الجناثرية ؛ فقد كانا
يبدعان أشياء محسوسةً يمكننا أن نسميها أصناماً ، أو وجوهاً مقدّسة ،
ولم يكونا يفكران بإبداع آثار فنية ، ولم يكن بوسعهما حتى أن يتصورا
أن تلك الآثار يمكن أن يكون لها وجود ؛ فتمثال المسيح المصلوب
كان موجوداً من أجل المسيح ، والبدائل من أجل الميت . أما فكرة
إمكان جمعهما معاً ذات يوم في متحفٍ واحد لتقدير حجمهما ، أو
للنظر في منحنياتها ، فلم يكن بإمكانهما تصورهما إلا باعتبارها تدنيساً
للقديسات ... »

إن كل أثرٍ فني يتم إبداعه ليرضي حاجةً معينة ؛ إلا أنها حاجةٌ
تستهوي النفس إلى حدٍ كافٍ بحيث تولد هذا الأثر الفني ، ثم أن
الحاجة تنسحب كما ينسحب الدم من الجسد ، ويبدأ العمل الفني في
تحويل صورته تحويلًا خفيًا . إنه يدخل إلى دائرة الظلال ، ولن تخرجه
منها غير حاجتنا الخاصة بنا ، وشغفنا الخاص بنا وحدهما . وحتى ذلك
الحين ، يبقى العمل الفني مثل تمثالٍ كبير ذي عشرين كفيفتين ، ويمر
أمامه موكب طويل ، موكب المكفوفين . والضرورة ذاتها التي توجه

نحو التمثال أحد المكفوفين ستفتح لكليهما (١) عينيه في الوقت ذاته (٢)....
إن أثر آفنياً معيناً هو شيءٌ محسوسٌ ، غير أنه أيضاً لقاءٌ مع التاريخ.
وكل عمل فني يصبح ميتاً إذا انسحب منه الحب (ولا يعيش ثانية إلا
بالحب) .

ليست هذه الجمل مقتطفة من « أصوات الصمت » ، أو من
« تحول الآلهة » فقد ألقاها مالرو في جمعية التضامن ، في حزيران ١٩٣٥ ،
وذلك في المؤتمر الدولي لجمعية الكتاب من أجل الدفاع عن الثقافة ،
أي في أوج الفترة التي اتفق على تسميتها بـ « مرحلته الشيوعية » .

إن الجوهر في تلك الموضوعات الكبيرة التي تدور على الفن واردة
في نصوص تلك المرحلة – وليس في النصوص السرية ، بل في الخطابات
العلنية التي نشرت في الحال ، في مجلة « كومون (٣) » ، فإذا كان مالرو
قد تغير ، فهو لم يتغير من هذه الناحية .

كان ماركس أول من قدم الاعتراض التالي على نفسه ، وهو
اعتراض يغفله العديد من تلاميذه : كيف يحدث أن تؤثر فينا دوماً
تأثيراً بالغ العمق ، بعض الآثار الفنية (كالأعمال الأدبية ، أو الفنية)
والتي ظهرت في مجتمعات مختلفة اختلافاً مطلقاً عن مجتمعاتنا ، ولا يمكن

(١) أي الكفيف والتمثال مأ (م:ز.ع) .

(٢) كان كلود فانيك قد قال في « الطريق الملكية » « إن ما يثير اهتمامي هو تحول
الآثار الفنية التي يصنعها موت الناس .. فالمتاحف ، بالنسبة لي ، هي الأماكن التي تنام فيها
أعمال الماضي الفنية ، وقد غدت أساطير – وهي تحيا حياة تاريخية – بانتظار أن يعيدها
الفنانون إلى وجود واقعي ، ولئن أثرت بي تأثيراً مباشراً ، فذلك لأن الفنان يمتلك تلك
القدرة ، قدرة بعثها » الصفحة : ٤٢ .

(٣) أعيد نشر النص الوارد أعلاه في العدد : ٢٣ من مجلة كومون (تموز ١٩٣٥) .

حتى إجراء مقارنة بين ظروفها الاقتصادية والاجتماعية وعلاقتها
الطبقية ؛ ففي مقبرة الحضارات الميتة ، لاتزال الروائع الفنية باقية ،
فلماذا ؟ ومن أين يأتي هذا الاستمرار ، إن لم يكن من استمرار جزء
ما من الإنسان ، ومن الحاجات الإنسانية الكبرى ؟

وفي لندن ، وباريس ، وحتى في موسكو (التي يستثير مالرو فيها
« مختلف الحركات ») ، ينبذ مالرو موضوعه الاشتراط الاجتماعي
للفن (١) بين أعوام ١٩٣٤ - ١٩٣٦ ، كما ينبذها الآن تماماً ، ويرفض
رفضاً صريحاً سياسة « الفن الموجه » ، أو الخاضع للجماهير .

« يخضع الفن لمنطقه الخاص الذي يصبح غير متوقع أكثر بقدر
ما يصبح اكتشاف هذا المنطق وظيفة من وظائف العبقرية (٢) » .

وحتى قبل ذلك الوقت ، يستخدم مالرو ، وقد جرفته اندفاعه ،
بعض التعابير المبالغ فيها ، والتي ستؤخذ عليه فيما بعد ، وستؤخذ
عليه بحق . :

« إن الفن يعيش بوظيفته التي هي أن يتبع للناس الإفلات من

(١) لا يبر الفن الحديث عن المجتمع البورجوازي ، ويمكن أن نقول أكثر من ذلك
إنه يتبع جزئياً عن إحدى الرغبات غير المحققة التي يستشعرها الإنسان بقوة أكبر في المجتمع
البورجوازي ، ولسوف يقول مالرو فيما بعد : « بالغة الماركسية ، يمين علينا أن نقول
إن ميزان تعبير عن الرأسمالية مثل لينين ! وكما كان لينين ، بفضل البروليتاريا الروسية ،
يستخرج من الرأسمالية المحطمة صورة مجتمع جديد ؛ فان ميزان كان يستمد من تلميذ
التزعة الأكاديمية ليس الفن الحديث فحسب ، بل (انبعاث الأشكال الفنية التي ترجع إلى
خمس آلاف عام) خطاب بتاريخ ٣١ أيار ، ١٩٥٢ ، في المؤتمر المكرس لحرية الثقافة .

(٢) خطاب بتاريخ ٢١ حزيران : ١٩٣٦ .

وضعهم كبشر ، وليس عن طريق الهروب ، بل عن طريق الامتلاك ؛
فكل فن هو وسيلة لامتلاك المصير (١) .

الامتلاك وليس الهروب ، لاشك في ذلك ، ولكن ماذا تعني بالضبط
كلمة الإفلات ؟ من الصعب ألا نعترض فوراً بقولنا إنه حتى الروائع
الفنية التي لا جذال عليها ، وتلك التي صمد حضورها الهاديء أو
الصاحب لكل تبدلات التاريخ ، لا تجعلنا على الإطلاق « نفلت » من
وضعنا الإنساني ؛ فنحن نواصل الموت ، ونرى الآخرين يموتون ،
حتى وإن أبدعنا أعمالاً فنية تستمر عبر القرون ، وقد أشار مالرو
إلى ذلك مرات عديدة .

مالرو يكرس نفسه للفن :

إن الحديد في سنوات ما بعد الحرب ، في هذا المجال ، هو أن
مالرو ، بعد أن رجع ديغول إلى كولومبي ، وغرق « تجمع الشعب
الفرنسي » (٢) في الركود ، قد سرح نفسه من السياسة ، إن صح القول .
ومنها ، فقد تخلى بالفعل عن الإبداع الروائي . . وبما أنه كان يزكري
الجمهورية الرابعة بقدر ما كان يزكري الجمهورية الثالثة على الأقل ،
وأصبح بلا أمل ثوري ، فقد كرم نفسه للفن هذه المرة ، منصرفاً عما
عداه .

كان قد بدأ كتابة « سيكولوجيا الفن » ، وكانت مقتطفات منه
قد نشرت اعتباراً من ١٩٣٧ . ، وأتلفت بمقتطفات أخرى منه على يد
الألمان في الوقت ذاته الذي أتلفت فيه الجزء الثاني من « الصراع مع

(١) . خطاب بتاريخ ٢١-٢٢ حزيران : ١٩٢٦ . . .

(٢) « هذا التجمع هو الحركة التي كان ديغول يقودها . (المترجم : ز.ب.ع) . . .

الملاك ، ولسوف يشرع منذ ذلك الحين في إنجاز نشره ، فينشر بلا انقطاع : « المتحف الخيالي » ، (١٩٤٧) و « الإبداع الفني » ، (١٩٤٨) و « عملة المطلق » (١٩٤٩) و « زحل » (١٩٥٠) ... ولا يتوقف بعد ذلك ... مع أن مشروع مسرحية عنوانها « أنتيغون » يراوده ، وفي هذه المسرحية ، ينوي ألا يقيم تعارضاً بين الفتاة وكريون الذي يمثل القوة ، بل بينها والكسندر الذي يمثل الحلم : فمع روائع الفنون التشكيلية ، إنما يختار مالرو أن يتابع حياته . « ويفضي بسر أروجيه ستيفان قائلاً : إنني في الفن كما في الدين ... فأنا أحب الموسيقى كما أحب الأدب ، إلا أن الشيء الذي أعرفه فعلاً بصورة جيدة هو الفن ، هو التصوير والنحت . أما في الأدب ، فأنا محدد باللغات ، ولكن ما من أثر فني لا أعرفه (١) . » ، « ومن جهة أخرى ، فلماذا نميز ميدان الفنون عن غيره من الميادين ؟ »

« لا تبدو لي إرادة الإبداع الفني متعارضة مع إرادة تغيير العالم أكثر مما هي متعارضة مع الفكر العلمي ، مثلاً ... فحين أحاول التعبير عما كشفته لي الثورة الإسبانية ، أكتب « الأمل » ، وحين أحاول التعبير عما كشف في الفن وتحولاته الحالية أكتب « أصوات الصمت » ، هذا كل ما في الأمر (٢) ... » .

ولا يكف فعلياً عن مراجعة نصوصه ، وقلب مخططاتها ، وإعادة صياغة تجليلاته (٣) . فتصدر « أصوات الصمت » عام ١٩٥١ ، أما

(١) ليس هذا تفاخراً ؛ فمعرفة مالرو في هذا الميدان مثيرة للدهشة .

(٢) روجيه استيفان ، في كتابه : « نهاية فترة الشباب » ، الصفحات : ٦٢ و ٥٨ ، في مجلة الاختيار الأدبية : حديث مع مالرو بتاريخ ١٩٥٢/٤/٣ .

(٣) فلنحاول أن نقارن مثلاً : « المتحف الخيالي » كما صدر عام ١٩٤٧ ، في كتاب سيكولوجيا الفن ، وعام ١٩٥١ ، في « أصوات الصمت » ، وما أصبح عليه الكتاب عام ١٩٦٣ ، في مجموعة الجيب : « أفكار وفنون » .

الأجزاء الثلاثة الأولى من « المتحف الخيالي للنحت العالمي » فتنشر من عام ١٩٥١ حتى ١٩٥٤ (١) ، وتحول الآلة « عام ١٩٥٧ ومع زوال الجمهورية الرابعة في عام ١٩٥٨ ، يستأنف مالرو العمل السياسي ، ولكن دون أن يتخلى عن الروائع ، ويصبح وزيراً للثقافة .

المتحف الخيالي وتحويلات الروائع

« المتحف الخيالي » هو الكتاب المقدس الجديد ، وهو الأكثر غنى بلا حدود من أي متحف واقعي ، والذي يجمع كافة الروائع العظيمة ، روائع الفن العالمي ، ويحجبه بعضها بالبعض الآخر ، وبما أن التقنية تعتبر ، بالنسبة للفنون التشكيلية (٢) ، ثورة على نفس الدرجة من الأهمية التي للمطبعة ، بالنسبة للمؤلفات الأدبية ؛ فهي تتيح لنا اليوم أن ننسخ بالأسود والأبيض ، وحتى بالألوان ، وعلى نحو متزايد الدقة ، كافة رسومات ومنحوتات العالم عملياً ، باستثناء ماله منها أبعاد كبيرة جداً ، وتبدأ السينما حتى بأن ترد إلينا فن العمارة ، والانفعال الذي نحس به داخل كاتدرائية مثلاً ، وفيما كان شاعر كبودلير ، أو رسّام كدولاكروا ، منذ مئة عام ، لا يعرفان حينذاك غير عددٍ من الأعمال الفنية طفيف نسبياً ، فقد كشف القرن العشرون للجمهور المتحف بأكمله ليس فقط أعداداً كبيرة من الأعمال الفنية غير المعروفة ، وإنما القيمة التي لا ريب فيها لأعمال أخرى كانت موجودة تحت

(١) علينا ألا نخلط هذا الكتاب : « المتحف الخيالي للنحت العالمي » بذلك الجزء الذي صدر في : « أصوات الصمت » ، وفي « سيكولوجيا الفن » والذي يحمل عنوان : « المتحف الخيالي » وقد نشر بصورة منفصلة في مجموعة : « أفكار وفنون » .

(٢) لقد ابتكرت الفنون التشكيلية مطبعتها (أصوات الصمت ، الصفحة : ١٤) .

أبصارنا . ولم تكن نحسن رؤيتها . إن فنون الماضي قد جعلتنا نتعرف أيضاً ماضي فننا ، وللمرة الأولى ، يمكن أن ننظر إلى روائع أبدعها البشر في كل العصور ، وهي موضوعةٌ جنباً لجنب ، وأن تأسرنا هذه الروائع فتأمل بما لاتزال تقوله لنا ، وللمرة الأولى ، يمكن لجيل بشري أن يرث بإعجاب ميراث ثقافة العالم . إنه ميراث غريب ، فينصيه أويبتزه الزمن تكبره أو تضيقه النسخ التي تأخذها عنه ، ويتزعزع من الطبيعة ، أو من الآبدة التاريخية ، ويقتلع من أرضه ، ويكون أحياناً غير أمين من حيث الدقة نفسها ، والتي تغزل أو تضخم تفصيلاً معيناً كانت له مثلاً قيمة أخرى من خلال انكل ... إن مالرو يلج شخصياً ، وعلى نحوٍ مسهبٍ جداً ، جداً ، على هذه « التحولات (١) » كافة ، والتي ليس التحول انشائي عن أدواقنا الحالية ، وحاجتنا اليومية أقلها شأنًا ، فيقول (٢) : « إننا لا نعثر فيها إلا على ما نفهمه وعلى ما نجد له تسميةً معينة » ؛ فمن المسام به أن الماضي لا يبعث كما هو . إن الذي يبعث بالنسبة إلينا هو : « ذلك الجزء من الماضي الذي صار حاضراً » (والذي صار أحياناً مثلاً يحتذى ، أو ذا دلالة معينة) ، بسبب التحول الذي لا يمكن فصله عن الحاضر (٣) .

إلا أن سؤالاً يطرح نفسه منذ ذلك الحين بقدر أكبر من القوة :

« إن التماثيل السومرية تتحدث إلينا ، مع أن الصدى الذي التقطه الكون في نفس كاهن سومري قد تلاشى بلا رجعة ، ومع أن أية دراسة تتعرض للأديان في سومر وفي مصر لا تتحدث إلينا .

(١) لقد أخذ البعض عليه كثيراً هذه التحولات ، غير أنه أشار بذاته أفضل بكثير مما أشار إليها نقاده ، ومن الواضح أنها لا ترتبط به ، وربما يؤدي أخذها بالحسبان إلى السخف ؛ فهل ينبغي إلغاء كتب الفن الكبيرة بحجة أنها لا تقدم ابتسامة رينس في كاتدرائيتها ، أو أقبوديت تحت سماء اليونان ! إن المتحف الخيالي يعتبر فتحاً في مجاله .

(٢) أصوات الصمت ، الصفحات ٦٤ / ٦٦ .

(٣) مالرو من خلال نفسه (سويج) ، صفحة ١٠٨٠ .

فما هو إذن هذا الميدان — الذي يبدو متعالياً على التاريخ (١) ،
وغير منتم إلى الخلود — والذي يجد فيه التعبير النوعي عن أقدم جهد
الصدى الأخوي بصورة يصعب تفسيرها (٢) . لإبد لنا ، بطبيعة
الحال أن نشير إلى هذه الكلمة الأخيرة ، كلمة « أخوي » ، فمالرو
يجد في الفن ، كما يجد في بضالات اثرة ، أو التحرير ، التضامن
الإنساني المؤثر الذي يمتد هذه المرة على تاريخ العالم بأكمله . بيد أن
المسألة المطروحة هي الأمر الجوهرية هنا ، وهي تستحوذ على مالرو .
فيطرحها علينا بكافة الأشكال المسكنة ، مقارناً باستمرار عملاً فنياً
بعمل في آخر ، وبأعداد كبيرة من الأعمال الفنية الأخرى التي
تستدعيها إلى ذهنه ذاكرة "بصرية خارقة" ... فيحيي عدداً كبيراً من
هذه الأعمال الفنية ثانية ، بتقديم نسخ مصورة منها ، وبالكتابة عنها ،
ولكن دون إطالة — ثم يعاود الانطلاق حالاً لاكتشاف جديد ، وبكل
ما أوتي من اذدفاع ، سواء تابعه القارئ أم لم يتابعه . ويقول في نفسه (٣) :
إن الأعمال الفنية « أشياء محبوسة » مع ذلك ، وليست « أساطير » ،
وينبغي أن نتمكن من الحكم عليها بموضوعية ، دون أن ننتهي في التأملات ،
وأن نتمتع بالحصافة التي لا غنى عنها ، حصافة العالم ، « فهل يمكن

(١) مهما يكن عصر من العصور بغيضاً ؛ فإن إبداعه الفني لا يتقل منه أبداً سوى
الموسيقى ، والمتحف الخيالي هو نشيد التاريخ ، وليس توضيحاً له . ومهما يكن الفن
مرتبلاً بالحضارة التي نشأ فيها ، فهو يتجاوزها غالباً — ولربما يتعالى عليها — كما لو أنه
يستلعي قوى تجهلها هذه الحضارة ، ويستدعي شمولية الإنسان التي يمكنها إدراكها .
(أصوات الصمت ، الصفحة ٦٢٢) .

(٢) المتحف الخيالي للنحت العالمي ، الجزء الأول ، الصفحة : ٤٨ ، والجزء الثاني ،
الصفحة : ٦٦ .

(٣) مالرو من خلال نفسه ، (سوي) الصفحة : ١١٢ .

للتزعة الإنسانية الشاملة أن تكون معقولة ؟ نعم أم لا؟ (ومن غير جواب توفيقى (١) .

إن الجواب صعبٌ ، كما نرى .

فنون المقدس :

يمكننا أن نقول ، توخياً للتبسيط ، إن مالرو يميز بين شكلين كبيرين من أشكال الفن .

١ - فنون المقدس : وهي فنون العبادات الصوفية الكبرى ، والأديان المتزلة ، أي والتبجعة ، فنون تاريخ العالم بأكمله تقريباً - وهي الفنون التي حاولت أن تعبر عن ذكر الإنسان أمام الكون ، وأن تهديء ، ما أمكنها ذلك ، من خوفه من العذاب ، والموت ، والمجهول : إنها فنون الخلود والأبد ، والسر الخفي ، والتقرب من الآلهة ، ومن الآلهة .

٢ - فنون ارتياد المجال الإنساني : وهي فنون أقل عدداً ، ولكن الغرب يعرفها أفضل من غيرها بكثير ، وهذه الفنون هي التي لا تهدف لشيء آخر غير تصوير الإنسان والطبيعة على أتم وجه ممكن - وهي الفنون التقليدية والإنسانية الكبرى ، والتي أعطانا بودليير عنها ، ومن دون إرادة منه ، العبارة التي لا تنسى :

« كل ما فيها ليس سوى نظامٍ وجمالٍ ، وترفٍ ، وهدوءٍ ، ولذة (٢) » . إن مالرو ، بالطبع ، على درجة عالية من الاطلاع بحيث

(١) التوفيقية أو التأليفية « Symoretisme » ، وهي التأليف المتناسك

تقريباً بين مختلف المفاهيم الكبرى .

(٢) بودليير : الدعوة إلى السفر . .

لا يمكن إلا أن يرى أن هذين الشككين الكبيرين للفن قد امتزج كل منهما
بآخر ، في أغلب الأحيان ، وأن الفن القوطي مثلاً ، والفن
الروماني ذاته (١) قد « قدسا الإنساني » ، في العديد جداً من آثارهما
الفنية ، إذ صبح التعبير ، أو أتهما قد « أضفيا صفة إنسانية » على المقدس .
إن التعابير هنا قابلة إلى حد ما للتبادل فيما بينها ، وهذا ما يدل دلالة
كافية إلى أي حد يمكن لكل إنسان أن يستمد من الروائع الفنية ما يروي
ضمأه ! .. ولكن لا سبيل إلى إنكار أن تعبري « المقدس » و « الإنساني » ،
في نهاية المطاف ، يشكلان تفریقاً جيداً بين الاتجاهين الأساسيين ،
وأن كل فنان يختار منهما ، من أجل نفسه بالضرورة ، أحد هذين
الاتجاهين ، من غير أن يزدرى الاتجاه الآخر ، بطبيعة الحال ، فيستمد
منه كل ما يمكنه أن يعطيه إياه .

ففي الاتجاهين سيختار مالرو ، ذو الترحة اللأدرية ، والذي
أراد بوصوح شديد أن يجعل من حياته حياة واضحة الرؤية ، وأن
يؤمن الكرامة الإنسانية أو يسعى للظفر بها «

فنون ارتقاء المجال الإنساني :

إن مالرو بمجد الفن والحضارة الإغريقيتين تمجيداً رائعاً فيقول :
« ما من كتاب منزل قد وضع يوماً قانونهما ؛ فالمعابد لا تنشر
التعاليم الدينية ، وليس في اليونان طبقة كهنوتية . أما المسيحيون فسرعان
ما ميروا الوثنيين الذين ليس لديهم رجال دين ، ولا فئة حاكمة
(ثيوقراطية) ، ولا خالق ، ولا ديّان ، ولا أبدية ... عن غير
المؤمنين الآخرين .

(١) نسبة إلى روما القديمة (م: ذ.ع) .

· إن الذي يظهر حينذاك للمرة الأولى - وليس للمرة الأخيرة - هو العالم الذي يجرؤ الإنسان فيه على أن يستمد قيمه العليا مما تدعوه إليه أحلامه ، ويطلب من نفسه ، ما يمكنه أن يفعله لينسجم مع هذه الأحلام ، وليس ما يجب أن يكون عليه لينسجم مع الأبدي (١) . .

« إذا نصرنا إلى اليونان من آسيا ، نراها بسطاً طائراً من الأشرطة ، ونحن ندين لها بالرقص - أي ما نسميه الرقص ، وايس أنباليه الطقسي ... وندين لها بعظمة سوفوكل وتأثره : « لا أظن أن الناس سيقون أحياء بعد أن قتلوا الفرح » . . « لم تبتكر اليونان الفرح ، ولا الشباب ، ولكنها ابتكرت مجد الروح والشباب » . لقد ابتكرت الحركة والابتسامة في الفن ، وهي أول من غنت المرأة حقاً - المرأة ، وليست المعبودة الجنسية ، أو رمز الحصب ، بل رفيقة الرجل الرقيقة والذكية . « إن المدينة الأولى التي سينادي بها بعد قليل عاصمة للفكر ستجد نفسها في نقيشة أثينا المفكرة (٢) المتكئة على رمحها (٣) » .

« نقد فقد السر الخفي في اليونان الصوت الحاسم الذي يمتلكه المستغلق على الإدراك في الحضارات التي يهيمن عليها (٤) » . ؛ فالسامي يخلف المقدس ، والعجيب يخلف ما فوق الطبيعة ، والإعجاب يخلف العبادة ، والمأساة تجلف المصير ذاته ؛ فالمأساة قصيدة منترعة من المصير . الخفي ، فنحن بعيدون هنا عن الوضوح الإغريقي »

(١) تحولات الآلهة ، الصفحات : / ٥٩ و ٥٠ / ، ولقد تناول مالرو هذه الأفكار ثانية في خطاب عن الأكروبول ، في أيار ، ١٩٥٩ :
(٢) أثينا المفكرة : نقيشة بارزة لربة الفكر ، والفنون والعلوم والصناعة الإغريقية (م : ز - ع) .

(٣) تحول الآلهة ؛ الصفحات : من / ٥٠ إلى ٥٩ /

(٤) تحول الآلهة ؛ الصفحة : / ٨٠ / .

ويجوزُ أوريبيد على أن يقول ، وهذا حدثٌ أسامي : « لا أحب الآفة التي تعبد في الليل » . وكلمة « GOSMOS » (كوسموس) تعني : بالنسبة للإغريق ، العالم : ونظامه ، جماله في آنٍ واحد.... فالجمال إذن هو هدف الفن ، وعن طريق الجمال الفائق إنما يتعين على الفن أن يمثل الحكمة السامية . إن تعريف الرائعة الفنية بسيط ، ولسوف يقره في الغرب كل الفنانين العظام ، ورثة الإغريق ، من أمثال : دافنشي ، وميشيل أنجلو ، ورافاييل ، ويوسان ، وفيرمير (١) : إن الرائعة عملٌ فني لا يمكن للخيال أن يتقنه أكثر ، وهي تتنافس مع الرائعة المثالية التي تستوحىها ، وتتفوق عليها . إن الجمال هو أن تمتلك الإنسان أحلامه في الكمال عن طريق الفن (٢) .

الفن الحديث :

ومع ذلك ، فمارو يميل ، حين تتعلق المسألة بعصرنا (٣) ، إلى اجتقار هذا الفن ، فن الجمال - فن التلذذ كما كان يمكن لبوسان أن

(١) ولكن فيرمير ، كما يقول مارو ، يقف شاهداً على « أن التصوير في عالم ليس فيه قيمة أساسية يمكن أن يتقنه فرد وحيد يمنح هذا العالم التصوير نفسه كقيمة أساسية : أصوات الصمت ، الصفحة : ٤٩٣ .

(٢) إن مارو يميز بين الفن والجمال ؛ فالجمال يبدو بسيطاً ، وذلك ربما لأن الكلمة نفسها تعبر عن جمال التماثيل ، وجمال النساء ، ومع ذلك ، فنحن اليوم نصف بالجمال مسرحيات شكسبير الأكثر كآبة ، كما نصف روائع فيدياس . إن جمال المرأة قصير الأجل ، ونحن نقر بالجمال في الفن للجمال الذي يحافظ على استمراره .

(٣) حين يدور الكلام على الماضي ، يعارض مارو غالباً الاتجاهين الكبيرين بعبارات ، نجبرنا على تفضيل الفن التقليدي : « فمن جهة ، هناك الأشكال الجمالية لكل ما ينتمي إلى الإنساني أولاً ، بدءاً من جمال النساء ، حتى الإلهاء ، وبدءاً من رائعات الجمال عند لوتيسيان ، وحتى عذراءه المتعجبة ، ومن الجهة الأخرى ، الأشكال التي تسحق الإنسان أو تفلت من متارله ، بدءاً من أبي الهول ، حتى الصم (أصوات الصمت ، الصفحة ٥٩١) .

يقول عنه ، أو فنّ الإشباع ، كما سيقول عنه مانرو أمام نسخه المقلّدة الأكثر رداة .

إننا نعيش في حضارة ليس لها مطلق ؛ فالأديان تكمل موتها ، ويمكن للفن اليوم أن يحيي تجريدات أو أحلاماً ، كالريغ ، والموسيقى ، وعصر البرونز . ولن يكون بإمكانه أن يصور أوثاناً أو أرواحاً ؛ فهو لم يقبض له أن يبني معبداً أو قبراً . أما الإغريق ، فقد كانوا يعرفون على الأقل كيف يسندون « بالمقدس » الإلهي ، الذي كانوا قد خلقوه بأنفسهم . أما ورثتهم ، فهم يقبلون العالم ويصورونه كما هو ، دون تمردٍ على وضع البشر الذين يتعذبون ويموتون ، فأصبحوا من جراء ذلك ، حسب رأي مالرو ، غير قادرين على الخلق الفعلي . إن الفن القادر على ذلك ، من الآن فصاعداً ، هو وحده فن التمرد الذي يدمر العالم ، ويعيد بناءه ، من خلال أعماله الفنية ، وهو الفن الذي تغلو قيمته الأساسية في ذاته ، ويصير « عيدة » - فيولتد مثل أية عقيدة متعصبية وشهداء . إن الفن ، بالنسبة للفنانين ، هو « وريث المطلق (١) » .

« ليس الفن ولا الثقافة تزيينات لتجميل الفراغ ، بل هما انتصارات صارية للإنسان ، لكي ينصب ، في وجه العالم الواقعي ، عالماً لا ينتمي إلا إلى الإنسان (٢) » .

« هناك قيمة أساسية للفن الحديث ... وهي تلك الإرادة القديمة جداً ، إرادة خلق عالم مستقل » هي إرادة مكثفة بذاتها فقط للمرة الأولى (٣) « ... إنها نضالٌ ضدّ الظاهر - ضد كل ظاهرٍ ياتمر بقيم غريبة على

(١) أصوات الصمت ، الصفحة : / ٥٩٩ / .

(٢) حديث مع مالرو ، مجلة : فنون . بتاريخ ٣٠/١١/٥١ .

(٣) التشديد لمالرو .

الفن (١) . وهنا يبدأ سوء الفهم ، فما معنى « وريث المطلق » ؟ هل هو حقاً مطلقٌ جديد ؟ ليس بوسع مالرو أن يؤكد ذلك . « إن الفن غير قادر على إسكات السؤال الذي يطرحه انوث على الإنسان ، هكذا سيقول لنهرو ، في المذكرات المخالفة (٢) » ، كما أن الإنسان لن يخلص لأنه لا يتعدى أن يكون حادثاً من حوادث الكون (٣) . . . وهذا : المطلق « إذن لا يملك أن يكون على أية حال سوى « مطلقٍ أصبح نسبياً (٤) — مثل أولئك الآفة البوذيين أو المصريين الذين لم نعد نعبدهم ، مع أنهم يرضون دوماً جزءاً من ذواتنا . ولا بد أن نقر بأن تعبير مالرو يحمل ما يبعث على الدهشة ، إذا اعتبرناه قيمةً من قيم اليوم ، ولا يتوصل فن مالرو بكامله هنا إلى تمرير التناقضات التي يدل عليها تضاد العبارات . إن « عملة المطلق » ، وهذا ترديد للعنوان الذي يضعه مالرو للقسم الأخير من « أصوات الصمت » ، تعتبر حتى عملة زائفة من حيث التعريف ، كما لم يفت المؤمنين أن يقولوه له حالاً (٥) . إن المطلق لا يقدر بالمال — إنه يعبد . أو يجري الخلاص منه .

ومع ذلك ، فباسم المطلق فقط ، إنما يتمكن مالرو من أن يرفض رفضاً منطقياً ما يسميه « انظار » ، وتستمر الأكثرية الهائلة من الناس ، ومستسلم في أن تطلق على الواقع تسمية العالم الواقعي ؛ مع أنه بلا شك واقعي بصورة ناقصة ، بحيث لا نعرف منه سوى حدٍ غامضٍ على

-
- (١) أصوات الصمت ، الصفحات ، ٦١٤ و ٦٠١ .
(٢) المذكرات المخالفة ، الصفحة : ٢٤٢ / .
(٣) أصوات الصمت ، الصفحة : ٦٣٧ / .
(٤) أصوات الصمت ، الصفحة : ٦١٧ / .
(٥) بيرهري سيمون ، شهود الإنسان ، الصفحة : ١٧٨ .

درجة من العمق تزيد أو تنقص . ومع أن العلم ، كالفن ، يتعين عليهما أن يجهدا للتوغل فيه أكثر فأكثر ، فهو واقعي دون ريب ، إلا إذا تلاعبنا بالكلمات ، أو رجعنا إلى أسوأ الاعتقادات الباطلة ... وحتى لو وجد ، بجانب هذا العالم ، « شيء آخر ! » (١) .

ويلقى مالرو نفسه هنا قريباً جداً من الفنون المقدسة ، ولكن من دون أي مصدر من المصادر التي كانت تعطي هذه الفنون قوتها . إنه يستخدم مفردات دينية يعلن بنفسه أنها مفردات « مثيرة للغضب » (٢) ، في هذا الميدان . ولكنه مع ذلك يعلن أنه سيستمر في استخدامها قائلاً إنه ليس هناك غيرها :

« إن ما يجمع بين فننا والفنون المقدسة ليس أن فننا مقدس مثلها إطلاقاً ، ولكنه ، مثلها (لا يعتر إلا الأشكال غير المتجانسة مع أشكال الظاهر مقبولة (٣) » .

« إن لوحة : « طبيعة ميتة » لبراك ايست بالتركيز موضوعاً مقدماً ، غير أنها تنتمي كهذا الموضوع إلى عالم آخر ، وتأخذ منه صفات إله غامض يمكن أن نسميه الرسم ، وهو يسمى الفن (٤) » .
إنه حقاً إله غامض ، وهو أكثر غموضاً بكثير من إله الكتاب المقدس ، وباسكال (٥) *Deus apscconditus* (الإله الخفي) ، فنحن بعيون هنا عن الوضوح الإغريقي .

(١) « بالنسبة لكافة الأشكال التي التفتت نصيبها عما يتعذر إدراكه ... هـ هناك شيء آخر موجود ، وهو ليس ظاهراً ، ولا يسمى دائماً إله » (المذكرات المخالفة ، الصفحة : ٥٢) .

(٢) أصوات الصمت ، الصفحة : / ٥٩٨ /

(٣) التشديد لما لرو ، أصوات الصمت ، الصفحة : / ٥٩٤ / .

(٤) أصوات الصمت ، الصفحة : / ٥٩٨ / .

(٥) « إنك إله خفي حقيقة » (أشعيا) أورده باسكال ، الفصل ٤٥ ، المقطع : ١٥)

وفي الواقع ، فإن بعض العذرات التي يستخدمها مالرو شديدة الغموض ، كعبارة : (ذلك الجانب الموجود فينا ، جانب الخلود) مثلاً ، بحيث يضطر اتوصيحتها باستمرار ، ليتلافى التفسيرات الخاطئة لفكرته ، فيكتب إلى رئيس الدير بير بوكيل :

(إني أسمى إرادة الخضوع عند الإنسان لما يتجاوزه في ذاته ، اسميها « الجانب الخالد في الإنسان » (١)) ... ومن ناحية أخرى ، ألم يفكر مالرو في تسمية أحد كتبه بشيطان المطلق (٢) ، بينما أعطى هذه الكلمة شيطان تعريفات خالية من الرحمة ، مراراً عديدة .

« إن أحد التعريفات الممكنة للشيطان ، بالنسبة لإنسان ، دي نزعة لا أدبية ، هو التالي : الشيطان هو ما يتطلع في الإنسان لتدمير هذا الإنسان (٣) ؛ فمن الحرب التي فيها الشياطين الكبرى ، إلى المجمعات الصناعية التي فيها الشياطين الصغرى ، أخذ الجانب الشيطاني الحاضر تقنياً في سائر الفنون الهمجية براءة ، أخذ يدخل الساحة (في الحضارة الغربية) ، وميدانه هو ميدان كل ما يتطلع في الإنسان لتدمير هذا الإنسان ؛ فلشياطين بابل ، والكنيسة ، وفرويد (٤) ، وبيكيني (٥) ، وجه واحد (٦) . »

(١) رسالة بتاريخ ٢٩/٨/٤٨ ، أوردتها جانين موسوز ، وكان الأب بير بوكيل عام ١٩٤٤ مرشداً دينياً لواء الأتزانس والورين ، وقد ظل صديقاً لمالرو .

(٢) صدر منه فصل واحد ، وهو تأمل جميل جداً حول إخفاقات لورنس العرب ، تحت عنوان : ألم يكن الأمر إلا ذلك إذن !

(٣) زحل ، الصفحة : ٥٩٨/ .

(٤) أنظر الصفحات : ٥٨ و ٦٠ و ٦٢ و ٦٤ و ٦٦ .

(٥) جزيرة في أرخبيل مارشال الذي كانت تجري فيه تجارب على القنابل الذرية ، فأطلقت الدعاية الأمريكية مايوها « بيكيني » كقنابل ذرية .

(٦) أصوات الصمت ، الصفحة : ٥٣٩ .

ولكن إذا كان المطلق حقاً هو أحد هذه الشياطين ، وربما أسوأها
وإذا كان يمكن تسويغ كل شيء باسمه ، وهو الذي يسمم كل فرح
دنيوي مدون في الزمان بالضرورة (١) ؛ فلماذا يتعين على الفن أن يرجع
إليه أيضاً بصورة أو بأخرى ؟ فلقد أصبح الفن اليوم في سنّ الرشد .

وكم يقنعنا مالرو أكثر حين يعرف الفن « بكل بساطة » على « أنه
قدرة مبدعة رائعة للإنسان » ، في الوقت الذي يبقى فيه على تساؤلاته
في الفن ، ومن غير أن يستعين بمفردات مضللة .

لقد صنع الإنسان لنفسه قيمة التي هي : الحقيقة ، والوضوح ،
والإنهاء ، والعدالة . أما الجمال فقيمة مختلفة قليلاً ، ولكنها ليست من
نوع آخر ، فهي المثل « دفاع لمصلحة الإنسان (٢) » . وحفاظاً على
ما يريد أن يصبح عليه ... والجمال لا يمنع البحث أبداً ، ولا الابتكار ،
بل يفترضهما .

إن كل فنان يرجع إلى « صورة الإنسان التي يقبلها » كما يقول
مالرو ، والتي هي بكل بساطة أسمى صورة يكونها عن نفسه ... وهذا
الرجوع هو الذي يتيح للإنسان أن يستمر حياً بعد مبدعه (٣) ، فاقد
اكتشف مالرو من جديد ، فعلاً ، ما كان يسمى بالمثل الأعلى قديماً ،
فيما وراء ضروب قلق عصرنا وسفاهاته .

« ... إن العمل المبدع ، الذي يرتدني دوماً لبوس التاريخ ، ولكنه
يشبه نفسه مع ذلك ، منذ سومر وحتى مدرسة باريس ، يحافظ عبر
القرون ، على إنجازات متجددة ، وقديمة قدم الإنسان (٤) » .

(١) « من لديه ميل للمطلق ، يتخلى بسبب ذلك بالذات عن كل سعادة ، غاية سعاد
تقاوم هذا التوار ، وهذا التطلب المتجدد باستمرار » (أراغون) .

(٢) أصوات الصمت ، الصفحة : ٦٣١ .

(٣) خطاب بمناسبة تدشين دار الثقافة في غرونوبل .

(٤) أصوات الصمت ، الصفحة : ٦٣٧ .

« ولئن كانت نوعية العالم هي مادة كل ثقافة ، فإن نوعية الإنسان هي هدف كل ثقافة ... إن الثقافة هي مجمل أشكال الفن ، والحب ، والفكر كافة ، وهي التي أتاحت للإنسان أن يكون أقل عبودية (١) ، على مدى آلاف السنين » .

« إن عالم الفن ليس عالم الخلود ، بل عالم التحول ، والتحول اليوم هو حياة الأثر الفني ذاتها (٢) » .

ليس مالرو ، بالتأكيد ، هو أول من قال ذلك ، ولكنه قاله وبينه أفضل من أي إنسان آخر : أي قوله إن الروائع الفنية ، في تحولاتها ، يمكن أن تستمر في البقاء ، بعد زوال الإنسان ، وبعد زوال المدينة (٣) .

وقد يجيب اليأس دائماً : وما أهمية ذلك ؟ « فهذا بقاء "بائس" لن يمهله الزمن ليرى انطفاء النجوم التي سبق أن ماتت ! » ... — بيد أنه من الجحيل أن يتترع الحيوان الذي يعلم أنه يتحطم عليه أن يموت ، أن يتترع من سخرية النجوم السديمية نشيد كوكبات النجوم ، وأن يطلقه جزافاً عبر القرون التي سيفرص عليها أقوالاً غير معروفة (٤) » .

(١) مجلة « فنون » بتاريخ ٥ حزيران ١٩٥٢ .

(٢) المذكرات المخالفة ، الصفحة ٦٨/ .

(٣) يمكنها أن تستمر في البقاء ، ولكن ليس جميعها ؛ فعالات الموت العرضي تصيب الروائع أيضاً — كما تقتل الناس على الطرق ، للأسف . وإننا نتذكر بالطبع القصيدة الشهيرة ، قصيدة تيوفيل غوتيه على الفن :

كل شيء يمضي ، فالفن القوي
وحده له الخلود

والتمثال النصفي

يستمر بعد زوال المدينة .

(٤) أصوات الصمت ، الصفحة : ٦٣٩/ .

فهل الفن « ضد القلبر (١) » كما يؤكد مالرو ؟ - أجل ، إذا عنيانا
بضد القلبر إبداع « ممكنات » جديدة لم تكن موجودة في الطبيعة . إن
العالم يحررنا من ألوان العبودية ، والحب والإخاء يجعلاننا نتجاوز
أزائيتنا ؛ فالفن نشيدٌ وبحث ، وهو إحدى قوى الإنسان العظيمة ، وهو ؛
بالنسبة إليه ، منبع بعض من أرقى أفراحه . إنه يجعل البشر يتمنون أن
يعيشوا ، وأن يستمروا في الحياة بحرية أكبر ، وبسعادة أكبر (٢) ،
فلم الخوف من كلمة سعادة ؛ فالسعادة لم تكف عن أن تكون فكرة
جديدة ، في العالم أجمع ، وحتى في أوروبا (٣) .

* * *

(١) أصوات الصمت ، الصفحة : ٦٣٢/

(٢) إن تقنيات الإشباع قد استخدمت ولا تزال كلمة « سعادة » استخداماً سيئاً ،
بحيث أن الكثيرين يشعرون حيالها بخرج وإجحام . ومالرو يرتاب بهذا التعبير ؛ ومع
ذلك ، فالمفهوم الذي يشتغل عليه هو أحد المفاهيم التي قد يكون إضباها هو الأمر
الأهم من أجل وعي جياتنا ، وتنظيمها (انظر : الصفحات : ١٢٩ و ١٣٠) وإنه
لأمر يدعو للاستغراب أن نتبين أن دولتين فقط قد أوردتا حتى ذلك التاريخ الحق في السعادة
في لائحة حقوق الإنسان لدهما وهما : الولايات المتحدة الأمريكية والفيتنام الشمالية .
(٣) السعادة فكرة جديدة في « أوروبا » ، سان جوست ، ٣ آذار ، ١٧٩٤ . إن
مالرو قد كتب مقدمة جميلة لكتاب سان جوست الذي ألفه ألبير أوليفييه ، وهو لا يورد
الجملة التي ذكرنا بها أعلاه ، بل الجملة التالية : « تتمثل القضية في جعل الشعب سعيداً بدرجة
أقل ما تتمثل في الخؤول دون أن يكون تعبيراً »

المذكرات المخالفة^(١)

الجزء الأول : ١٩٦٧

« لا ينبغي أن يبقى من الماضي سوى الثرات الحقيقية ، والمقتنيات التي تنجوس فعل الزمن ، وتزيد من قدراتنا على العمل ، وتفقد بالضرورة القبود التي تربطها بمنشئها ، في الوقت ذاته » .

« بول والبري » .

كان العتي غارين يقول في رواية « الظافرون » ... : « إذا استثنينا المذكرات ، ، فأية كتب تستحق أن تكتب ؟ » ... كما أن المذكرات بالنسبة إليه ، ليست غالباً سوى الشهادة على المقدرة المفقودة : « إن الفتح هو الذي يبقى » على روح الزعيم ؛ وقد وصل الأمر بنابوليون ليقول في سانت - هياين : « وعلى أية حال ، فيالحياي من رواية عظيمة ! » إن العبقرية أيضاً تتمغن (٢) .

إن مالرو لا يريد أن يقدم « رواية » لحوادث جرت في الماضي ،

(١) ترجمة مقترحة للعنوان الذي وضعه مالرو لكتابه : *Antimémoires* وهو يريد أن يكون كتابه هذا نقيضاً للمذكرات التقليدية الشخصية ، وربما يمكن أن ترجمه : اللامذكرات ، أو ضد المذكرات . (المترجم : ز.ع) . أو نقيض المذكرات .
(١) « الظافرون » ، القسم الأول : المقاربات .

ولا يقصد إلى كتابة مذكراته ، ولا ، بدرجة أقل من ذلك ، إلى كتابة اعترافاته ، أو حياته الخاصة ، « تلك القصص الصغيرة ، قصص وجوده » ولا إلى كتابة سيرته الذاتية بلا شرط (١) . إنه لا يتبغي « الكشف عن نفسه » ، انطلاقاً من البحث عن الزمن الضائع ، أو من اللاشعور ...

يمكن للتحليلات العظيمة للماضي القوي أن تصل إلى الفن ، هذا صحيح ، غير أنه ليس لنا تأثير فعال إلا على « الحاضر » ؛ ففي « الحاضر » وحده ، يمكننا أن نقلل إلى الحد الأدنى نصيبنا من الملهاة ؛ فالزمن الضائع لا جدوى منه كالظلال ، أو عن اللاشعور ، فنحن نخلط بمراعاة مفرطة منا بين ما يخفيه الإنسان ، وهو في أغاب الأحيان شيء " يدعو إلى الرثاء ، وما يجهله عن نفسه (٢) " ؛ فيجدر بالإنسان أن يكون فاعلاً أكثر مما يجدر به أن يفرق في مثل هذا البحث والأكثر من ذلك ، هو أن مالرو يمقت طفولته التي خرج منها بأسرع ما أمكنه ذلك ، وتنوع من فراغ الصبر الخائق (٣) ، وهو ينظر إلى نفسه بلا تعاطف قائلاً : « أيتها الصورة المتغيرة لنفسي ، إنني لا أكن لك حياً ، هكذا كان يقول في « غراء الغرب » ... لقد أعطيتك كل شيء ، ومع هذا ، فأنا أعلم أنني لن أحبك أبداً . . . وهو يردد ذلك هنا بصرخة فيها احتقار وكبرياء : « قلما أهتم بها ... فماذا يهمني من الأشياء التي لا تهم أحداً غيري (٤) » .

(١) ترفض المذكرات المخالفة التسلسل الزمني ؛ إنها تروي « تجارب » لا تأخذ قيمتها . غالباً ، تشابه شأن العديد من التجارب ، إلا من خلال مقارنات مستحثة .

(٢) « أشجار جوز الألتا نبرغ » . . .

(٣) المذكرات المخالفة ، الصفحة : ١٦

(٤) المذكرات المخالفة ، الصفحة : ١٠/ .

مع ذلك ، فنحن نظن أن المذكرات المخالعة تصدر عن الذكريات بصورة مستمرة ؛ فما هو غرض كتاب كهذا ؟ ولماذا فرض مالرو على نفسه ، بدلاً من أن يخضع لعلاج طبي خلال فترة من التعب الشديد ، أن يكتب ٦٠٠ صفحة من القياس الكبير ، ولسوف تناوذا ١٨٠٠ صفحة أخرى ، على ألا تنشر بكاملها إلا عند موته ؟ - ولقد تم ذلك بالضبط ، لكي لا يترك مالرو من نفسه ومن الآخرين بقدر الإمكان ، إلا ما كان قد استمر في البقاء من قبل ، أي ، بالنتيجة ، مالمه سيستمر لو أن المؤلف قد توصل إلى التعبير عنه كتابةً وبلغه جميلة . إن « تحول الفن » ينطبق على حياتنا . فإذا كان اقتدار الأسلوب يستطيع أن يحول صورة الأشياء التي نخجل بها روسو ، و« الحوادث الصغيرة الحقيقية » عند ستانندال ؛ فما الذي لا يستطيع هذا الاقتدار أن يفعله بالنسبة للأمثلة العظيمة ، أمثلة جان مولان ، والمقاومة ، والمسير الطويل ، مسير ماو ، وكفاح (١) غاندي ، الذي حرر الهند دون ضحية إنكليزية واحدة . ، والمنفيين الذين صانوا الكرامة الإنسانية ضد أقوى محاولة شهدها العالم للإدلال في تاريخه ؟

ما الذي يقدر عليه الإنسان :

إن موضوع الكتاب ، هو الموضوع ذاته دوماً ، ألا وهو موضوع وضعنا كبشر . إن مالرو سيستخدم في الكتاب ضمير المتكلم أنا (٢)

(١) الكفاح وليس « السلبية السامية » - كما يظن الناس غالباً في الغرب ، إن مالرو يذكر بأن تشرشل قد عامل غاندي لفترة طويلة على أنه « درويش متهم » ، ويقع في قصر نائب الملك .

(٢) وحتى أن فيه أكثر من الإلزام قليلاً « رأيت ... رأيت » ، وكلمات من مثل : خيضة ، وجدارية مغرشة في المقاطع « التصويرية » ... ولكن قصر الكتاب على مثل هذه التعدادات قد يكون ظلماً صارخاً :

« Je » ، هذا مؤكد . ولكن بما أنه أراد واستطاع أن يشارك في العديد من أحداث العالم ، وأن يشهد تحولاً اجتماعياً غير عادي أكبر بكثير من التحول الذي عاشه شاتوبريان ، بدءاً من النظام القديم ، ووصولاً إلى الجمهورية الثانية ؛ فهو سيدعوننا ، قبل كل شيء ، إلى التفكير بامعان بهذا التاريخ الأساسي ، وبما يمكنه أن يخبرنا عن ذواتنا جميعاً . أما المسألة الأساسية التي كان فاليري ينسبها إلى السيد تيسْت وهي : ما الذي يقلر عليه الإنسان ؛ فمالرو يطرحها علينا هنا باستمرار ، بمواجهة مشكلات عصرنا : ماذا يستطيع الجسد ؟ وماذا يستطيع الفكر (الفكر الذي أخذ يخلف الروح أكثر فأكثر ؟) ؛ وماذا يمكن أن تصنع إرادة البشر ومعارفهم ؟ وبماذا ترد حياة الإنسان ، وحياة الإبطان الذين عرفهم على تطور العالم ؟

« إن ما يثير اهتمامي في إنسانٍ ما (وفي نفسي) هو الوضع الإنساني فهي الإنسان العظيم تثير اهتمامي إمكانات عظمتها ، وطبيعتها ، وفي القديس ، صفة القلمية لديه ، وبعض السمات التي تعبر عن مزية فردية أقل مما تعبر عن علاقة خاصة بالعالم .

إني أسمّي هذا الكتاب : « مذكرات مخالفة » لأنه يجيب على مسألة لا تطرحها المذكرات ، ولا يجيب على تلك المسائل التي تطرحها المذكرات ؛ ولأننا نجد فيها حضوراً لا يمكن دحضه ، ومتسلاً مثل قط يمر في العتمة ، ومرتبلاً غالباً بالمأسوي ، وهو : حضور الغرابة التي بعثت اسمها دون أن أدري (١) .

(١) المذكرات المخالفة ، الصفحة : ٢٠ / كان مالرو يجهل أنه يستخدم مجدداً مصطلحاً قديماً جداً لكريستين دوبيزان ، ولترابليه (انظر أعلاه ، الصفحة : ٤٤) .

حين تتسلل هذه « الغرابة » . فقط في ظل المأسوي ، كما هي الحال في استجابات مالرو الأولى على يد الألمان مثلاً ، فهي تشدد في حقيقة الأمر ، وعلى نحو أقوى أيضاً ، على مفارقة الإنسان الحي ، وتشجب ما يستحق الازدراء . ولكن حين تستقر هذه الغرابة ، وتصبح سيدة للموقف ، وتحتل المكان كاملاً ، تفقد تأثيرها بصورة تامة ، في هذا الجزء الأول من الكتاب على الأقل . ولقد حزننا مالرو منذ البداية ، ولكن دون جدوى ، قائلاً : « ليس هناك من هو أكثر إزعاجاً من العاملين بالأدب (١) » . ولكن هذا لا يجعلنا أكثر تسامحاً ؛ فالسيناريو الذي يشرع المؤلف بجعل كلايك ينفذه بالحركات ، وقد التقى به صدفةً في سنغافورة عام ١٩٦٥ هو سيناريو مفرط في طوله ، ولا فائدة منه . وهو المقطع الوحيد الممل في مؤلف مالرو كله . هنا إذا صدقنا أن شخصية كلايك هي شخصية حقيقية فعلاً ! ويمكن أن نتخطى هذا المقطع غير آسفين .

الجنرال ديغول :

بالمقابل ، فالمقاطع الكبرى التاريخية - صور الأشخاص والحوارات خصوصاً (« لعلني لم احتفظ من حياتي بشيء آخر غير هذه الحوارات (٢) ») مقاطع مشوقة ... فلقد كنا نرصد فيها « ديغول » الذي سيقدمه مالرو ، على أنه بسيط جداً ، ووقور ، ودقيق ، ولا يظهر تميزاً ، ولا يخيب الظن به ، ومالرو ينصفه في البداية من الأسطورة التي تقول إن ديغول

(١) المذكرات المخالفة ، الصفحة ٢٨٠ ، وبعد مئة صفحة ، يسأل كلايك عن رأيه في السيناريو الذي أعده ، فلا يجيبه مالرو ! فلماذا قام مالرو إذن بكتابة « مملكة الشرير » ، هل كان ذلك تنفيذاً لوعده معين !

(٢) المذكرات المخالفة ، الصفحة ٥٦١ / .

قد تردد عام ١٩٤٤ بصدد مالرو الحملة الشهيرة التي قالها نابوليون عن غوته : « وأخيراً ، التقيت برجل (١) » ، وذلك لدى عودة ديغول من جولة تفتيشية على جبهة الألزاس . وحتى أن مالرو يظن أن ديغول لم يفكر باستدعائه (ولم يفكر هو أيضاً بعرض خدماته عليه سوى في عام ١٩٤٠) (٢) ، وأن إرادةً ثالثةً « مكيدة تدعو للاستغراب » ، وهو لا يقول عنها شيئاً أيضاً ، قد قربت كلا منهما إلى الآخر ... إن مايوثر بمالرو ، بدءاً من أول لقاء غريب لهما ، هو شكل وقوة صمته .

« لم يكن اللقاء استجواباً ؛ فهو يحب المجاملة الفكرية ، بل كانت هناك مسافة داخلية لم أصادفها فيما بعد إلا لدى ماوتسي تونغ ... وهي مسافة فريدة من حيث أنها لم تكن تظهر فقط بين محدثه وبينه ، بل بين ما كان يقوله وما كان عليه فعلاً ؛ وبرغم مجاملته ، فقد كان يبدو أن المرء يحسب له حساباً دوماً ... لقد كان شخصية تسكنها فكرة معينة ، ويملاً ذهنها مصير فرنسا التي « كان عليها أن تكتشفها وتؤكد ما » .

وفي الحديثين الوحيدين اللذين يرويها مالرو في عامي ١٩٤٥ و ١٩٥٨ ، يردد ديغول لمالرو القول التالي : « لا تخطيء الحكم ، إن فرنسا لم تعد تريد الثورة ؛ فلقد مضى أوانها » . أما مقاصده في عام ١٩٥٨ ، والتي لا يزال يدور النقاش حولها اليوم كثيراً ، فهي شديدة الوضوح :

« إن المسألة تنصب على إعادة بناء الدولة ، وعلى تثبيت النقد ، والخلأ من الاستعمار ... غير أن ديغول لم يكن قد تحدث عن الجزائر ،

(١) إن مالرو يورد بذاته هذه الحملة ، بطبيعة الحال .

(٢) المذكرات المخالفة ، الصفحة : ١٣٤/ .

ولكنه كان يبدو أنه يوليها الثقة ؛ فكان لابد أولاً أن يكون الجيش الفرنسي فيها هو جيش فرنسا التي كانت تعرض الحرية ١٧١ بلداً ، وليس جيش إمبراطورية استعمارية . وكان مزماً على الذهاب إلى الجزائر ، بعد إعلان توليه الوزارة . وأصبح طريق الجزائر مرة أخرى يمر عبر برازافيل (١) .

لم يتحدث إلا قليلاً عن المشكلات الاجتماعية ، والطريقة التي كانت تتميز بها في طرحها لها بدت لي ذات دلالة (بينما كان بصورة جلية متمسكاً متمسكاً شديداً بالمشكلات الثلاث الأخرى) ، لقد كان في سياق مع الزمن ، ولكن ليس في هذا المجال (٢) .

ولا يضيف مالرو شيئاً ، ولا يعلق بشيء . أما الأمر الذي لا يمكن إنكاره ، من ناحية أخرى ، فهو أن مشكلة الجزائر عام ١٩٥٨ ، كانت بالنسبة للفرنسيين تفوق إلى حد بعيد كل ما عداها من المشكلات من ناحية إلحاحها - وتفوق - بالنسبة للجزائريين - المشكلات الاجتماعية .

« الماركسية الملموسة » (٣)

ماركسية ماوتسي تونغ

في بكين من عام ١٩٦٥ ، وبعد الأحاديث الذكية الرسمية مع شن يي ، وشوان لاي ، يملأ ماوتسي تونغ المسرح فجأة ، وكأنه

(١) إشارة إلى المؤتمر الأفريقي الذي انعقد في برازافيل عام ١٩٤٤ ، وقد أعلن فيه عن سياسة جديدة على أراضي ما وراء البحار (المستعمرات) .

(٢) المذكرات المخالفة ، الصفحة : ١٤٧ - ١٣٨ .

(٣) « ليس هناك ماركسية مجردة ، بل هناك ماركسية ملموسة منسجمة مع الوقائع الملموسة في الصين ، وهي ، كما يقول ماو ، متلازمة مع الأشجار العارية كالناس العراة ، لأن الجائعين يأكلون القشور » .

شخصية من شخصيات « الأمل » التي كبرت بحجم الصين ، ولقد عني مالرو أولاً بأن يجعلنا نعيش من جديد ملحمة المسير الطويل ، فيقول : إن هذا المسير يصف ماو بصورة أقوى مما تصفه به أية سمة شخصية ؛ وهو لا يزال يوقظ آمال الشرق الأقصى بكامله ، وسيبقى هذا المسير على أية حال « مثلاً للبشرية جمعاء (١) » .

« يقول ماو : إن كل الروس الذين كانوا يستندون إلى الماركسية – اللينينية ، وكل الصينيين الذين ارتبطوا بهم مباشرة كانوا يطرحون مبدئياً أن طبقة الفلاحين لا يمكنها أن تنتصر أبداً ، التروتسكيون منهم والستالينيون . ولكن التأكد من أن استلام السلطة على يد الفلاحين ممكن قد بدل كل شيء .

– وكيف نشأ هذا التأكد ؟

– إن قناعتي لم تتشكل تشكلاً ، بل كان لدي إحساس دائم بها ، وإني أتذكر كلمة الجنرال ديغول حين سألتني : متى فكرتم بأنكم ستستعيدون السلطة ؟

– « دائماً (٢) » .

ولكن ماو يقدم أيضاً التفسير العقلاني ، وبصورة مسهبة :
« علينا أن نعلم الجماهير بدقة ما تلقيناه منها بصورة مشوشة ، فما الذي ضم إلينا أكبر عدد من القرى ؟ إنها عروض المראה » .

(١) برقية من وكالة الصحافة الفرنسية ، وهي مرسلة من بكين بتاريخ ١٣ آب لعام ١٩٦٥ (وقد أوردتها جانين موسوز) .

(٢) جرى الحديث بحضور عدد من المسؤولين ، ومنهم ليو شاو شي بصورة خاصة – والذي لم يقل شيئاً على الإطلاق ، ولكنه كان قد قال فيما مضى : إن السمة العبقريّة لماو تتمثل في أنه قد نقل الطابع الأوروبي للماركسية – اللينينية إلى شكلها الآسيوي . (المذكرات المخالفة ، الصفحة : ٥٤٦) .

« إن عرض المرارة هو اعتراف علني يعترف فيه ذلك الذي يتكلم ،
أو تلك التي تتكلم ، بما يعانيه كل منهما بمفرده أمام القرية بكاملها ؛
فيلحظ أكثر المستمعين أنهم قد عانوا الآلام نفسها ، فيروونها بدورهم ...
ويقول ماو : لقد أوصينا بالعروض في سائر القرى ، ولكننا لم
نبتكرها (١) .

وفي ذلك التاريخ ، لم يكن هناك أحدٌ ، لا في الصين ، ولا في
العالم ، يتكلم بعد عن الثورة الثقافية ؛ ومع ذلك ، فمالرو يجعلنا نحسها ،
وقد تشرب بها فكر ماو ، فحاكمها في نفسه ، وتفكر فيها بروح
متشائمة عميقة ، ولكنها روحٌ لا تتخلى عن تغيير الإنسان .

« لم تحل المشكلة الزراعية ، ولا المشكلة الصناعية ، وبدرجة أقل من
ذلك أيضاً ، مشكلة الشبيبة ، فاذا أردنا تربية الثورة والأطفال ، فينبغي
تأهيلهما ... وعلى الشبيبة أن تثبت إمكاناتها ...

وإذا تركت البشرية لنفسها ، فهي لن تقيم الرأسمالية بالضرورة
(لذلك فقد تكونون على حق حين تقولون إن الروس لن يعيدوا الملكية
الفردية لوسائل الإنتاج) ، ولكن البشرية تقيم مجدداً عدم المساواة ؛
فالقوى التي تدفع إلى خلق أشكال طبقية جديدة هي قوى مقتدرة ...
وكان يبدو بأن خروتشوف مؤمنٌ بأن الثورة تتحقق حين يستلم الحزب
الشيوعي السلطة ، كما لو أن المسألة تتعلق بتحرير وطني ١ ...

وكان لينين يعلم جيداً أن الثورة حينذاك تكون في بدايتها . أما
القوى والتقاليد التي كان يتحدث عنها فليست موروثةً عن البورجوازية

(١) المذكرات المخالفة ، الصفحات : ٥٢٥ و ٥٢١ .

فقط ، فهي قدرنا أيضاً ، والناس لا يحبون أن يحملوا الثورة طينة حياتهم ...

هناك شبيبةٌ بأكملها تتمسك بالعقائد الجامدة ؛ والعقيدة الجامدة أقل فائدةً من روث البقرة ، ونستطيع أن نصنع منها ما نشاء ، حتى التحريفية ، ومهما يكن رأي سفيركم بهذه الشبيبة ، فهي تطرح اتجاهاتٍ خطيرةً ... وقد حان الوقت لتبيان وجود اتجاهاتٍ أخرى (١) .

ويدور الحديث مجدداً على الروس - وعلى الأمريكيين ، وماو الذي لا يقوم بأية حركةٍ حتى تلك اللحظة ، مثل « امبراطورٍ من البرونز » ، يرفع فجأةً ذراعيه إلى السماء ، ثم يدعهما تسقطان دفعةً واحدة ، ويقول « حلفاؤكم وحلفاؤنا ! » بلهجة من يقول : « كم هم سيئون (٢) ! » .

مشكلات نهرو

وقناعاته الراسخة

يشير مالرو بوضوح ، مع أنه لا يلح على ذلك ، إلى ما ينتقده في شيوعية ماو ، وفي نزعته القومية ، ويشير أيضاً إلى ما ينتقده لدى نهرو . بيد أن الرجلين هنا متقاربان جداً : إن شكل ذكرياتهما ، وإحساسهما بالطبيعة وبالحياة متماثلان ؛ وقد شعرا في السجن بالأمور نفسها ، في القسم الأكبر منها ، وانصب اهتمامهما على المشكلات ذاتها ، في السلطة ، وخارج السلطة .

(١) المذكرات المخالفة ، الصفحات : ٥٣٨ و ٥٤٨ ، و ٥٥٢ .

(٢) المذكرات المخالفة ، الصفحة : / ٥٣٥ / .

وفي إتحاد لقاءاتهما الأولى ، يطرح مالرو ، الذي أصيب بجرحٍ لتوه ، في إسبانيا ، على نهرو ، الخارج من السجن ، سؤالاً يبدو بعيداً إلى حدٍ غريب عن اهتماماتهما المباشرة :

« ما الذي أتاح للهندوسية أن تبعد من الهند البوذية ، الجيدة التنظيم ، ودون صراعٍ خطير ، منذ أكثر من ألف عام ، وكيف استطاعت الهندوسية أن تنجح تقريباً في ابتلاع دين شعبي عظيم ، منتشرٍ انتشاراً واسعاً ، بدون الحروب الدينية المعهودة (١) ؟ » .

ويناسب هذا السؤال نهرو ، فيتفكر طويلاً في الرد :

« مازلت لا أعرف . كيف ماتت البوذية ، هكذا قال نهرو ، ولكنني أظن أنني أتوقع السبب . إن عبقرية بوذا ترتبط بكونه إنساناً ، وبكونها فكراً يعد من أعرق ما قدمته الإنسانية من فكر ، وعقلاً لا يثنى مع رافةٍ لا يسمو عليها شيء ، لقد كان يقف موجهاً الانهام لجمهرة الآلهة . وحين تأله ، ضاع في تلك الجمهرة التي انغلقت عليه (٢) » .

وتصلُ حوارات الرجلين عام ١٩٥٨ مريعاً إلى المستوى نفسه ، ولكنها في الوقت ذاته حواراتٌ بسيطةٌ جداً ، ويوميةٌ تقريباً ، مع أنها تدور على أكثر المشكلات خطورةً . إن الرجلين كليهما لا أدريان في نزعتهما ، ويبعثان بحماس عن القيمة القادرة في أيماننا على إيقاف قدرة الإنسان العلمية عند حدّها ، وإيقاف الشر المرعب الذي نستطيع أن تفعله هذه القدرة .

(١) المذكرات المخالفة ، الصفحة : /٢٢٢/ .

(٢) المذكرات المخالفة ، الصفحة : /١٩٤/ .

« ويسأل مالرو : ما الأمر الذي كان أصعب من غيره ، منذ
الاستقلال ؟ »

فيجيب نهرو دفعة واحدة ، فيما كان يبحث عن أفكاره رداً
على الأسئلة السابقة : « إقامة دولة عادلة بوسائل صحيحة ، ويبدو لي...
ربما أيضاً ، إقامة دولة علمانية في هذا البلد المتدين ... لقد قيل إن العمل
غير العنيف وهم » ، ولكنه كان هنا هو الوسيلة الوحيدة الواقعية الممكنة
للعمل السياسي . فحتى في السياسة لكل عمل سيء نتائج سيئة ، وها هنا ،
كما أظن ، قانون من قوانين الطبيعة على نفس الدرجة من الوضوح
التي يتصف بها أي قانون فيزيائي أو كيميائي ، غير أن غاندي
كان يقول أيضاً : « من الأفضل للإنسان أن يقاتل من أن يخاف » . .
أما هجرات التقسيم الجماعية (من الهند ، ومن الباكستان) ، والصراعات
الدينية في هذا البلد ، بلد اللاعنف ، فقد كانت ولا تزال رهبة ،
فقد مات غاندي غيلة ... فبأية قوة يمكن إيقاف العنف ؟

ويتضح لمالرو أن حضور الكتاب الفرنسيين الكبار ، في الهند ،
وأفريقيا السوداء هو أقوى غالباً من الماركسية :

« في البلدان المتدنية التطور ، تأتي الآلة بعمال موصوفين أكثر مما
تأتي ببروليتاريا عمالية ، وفي كل مكان لا تأتي البروليتاريا فيه بالثورة ،
بل يأتي بها الشعب ، يحتفظ التبشير بالثورة الفرنسية . وتمجيد الكفاح من
أجل العدالة والذي أعلن من سان - جوست إلى جوريس ، مزوراً
بميشليه ، وفيكتور هيغو خصوصاً ، يحتفظ بنفوذ يعادل على الأقل
نفوذ الماركسية ... لقد رأيت أكداماً من كتاب البؤساء ، بين كتابات

باكونين ، وكتابات تولستوي النظرية ، على جادات برشلونة ، أثناء الحرب الأهلية (١) .

« ولكن المأساة التي تمسك بمخناق الهند هي الجوع . فهل سيظهر التخطيط الشيوعي أكثر فعاليةً ضد المجاعة من الاقتصاد الرأسمالي الحر ؟ » . إن الشعور الطائفي المغلق في الهند أقوى من الوعي الطبقي . والهند الألفية ترى في انتفاء العدالة الاجتماعية جزءاً من النظام الكوني الذي هو العدالة (٢) ، فهل تستطيع الهند وهل بتعين عليها أن تبدل حضارتها تبديلاً تاماً ، وأن تتغرب ... في حين أنها عرفت كيف تنسجم مع الموت ؟

الحضارات التي تعتبر أن للموت معنى

إن شغف مالرو بآسيا ، وبحضاراتها القديمة التي لم تندثر يرجع دوماً إلى الدهشة الأساسية نفسها أمام الأشكال التي أمكن للإنسان أن يستمدّها من الحياة ، والإجابات التي قدمها عليها ، ففي عام ١٩٥٨ ، كما في القديم ، هناك مشهد الآلهة والجموع ، في الأماكن المقدّسة العليا في الهند ، وهناك الاعتقاد الباطل الأقوى من الديانات نفسها (كما كان بول فاليري يرى) ، ومحارق الموتى الحنائزية ، في بيناريس ، حيث ينظر الباقون على قيد الحياة بدون اكتراثٍ إلى أرواح أهلهم الموعودة بتجسّداتٍ لا نهاية لها ، وهي تتخلص من أجسامها :

(١) المذكرات المخالفة ، الصفحة / ١٩٤ /
(٢) ذلك لأن كلا من جيواتنا المتعاقبة تكافئ أو تعاقب الحيوات السابقة ، وتستحق أفراح أو أتراح الحيوات اللاحقة ، تبعاً لعدالة الكائن

مثلما نرمي ثياباً مهترئة

كذلك يرمي من يرتدي جسداً

الأجساد المستهلكة ... (١)

إن هذه المفاهيم الكبرى المطمئنة ، والتي ليس للموت فيها من سلطان ، تثير لدى مالرو دوماً الاضطراب نفسه ، اضطراب الأسئلة التي يطرحها ، وتبعث لديه القلق ذاته الذي يعتريه بصورة مشوشة . ولكي يحدث مالرو توازناً مقابلاً لمجيئه على ذكر هذه المفاهيم ، فهو يورد ، عن قصد منه ، الحوادث المطبوعة أكثر من غيرها بالصفة الشخصية . في « المذكرات المخالفة » ، وهي الحوادث التي كانت ، بالنسبة إليه أكثر الحوادث حسماً : كالهجوم في « أشجار جوز الألتا نبرغ » ، والسقوط في الحفرة المضادة للمدافع ، ومروءة شخصياً أمام فصيل الإعدام في غرامات ، في شهر تموز ١٩٤٤ ، و« إعادته غير المجدية لقراءة » إنجيل القديس يوحنا ، في الليلة التي كان يظن أنه لابد أن يتقدم فيها زماً بالرصاص ، وجدياً تلك المرة ، وخصوصاً انتظاره للتعذيب أمام رفاقه الذين تعرضوا له ، بينما كان حراس ألما ن بلعبون في البانحة لعبة قفز الخراف :

« يا حضارات الهند التي يصبح للموت معنى بالنسبة لها ، ويا أيها الرجال من بلادنا ، والذين ليس للحياة معنى بالنسبة إليهم ... وهذا

(١) بيتان شعريان من لاباغافاد جيتا (وهو الكتاب الديني الأكثر انتشاراً في الهند) وهذان البيتان يردان مرتين في « المذكرات المخالفة » .

أمر^١ كنت قد خبرته لدى براديه (١) ، أيها الملتجئون إلى مغارتهم ،
مغارة العدم ! أيها الكافرون بكل شيء ، وربما بأنفسهم « ... أيتها
الوحدة الكثيفة ، وحدة أفراد من الغرب ، في وجه ألوان التآخي
الدينية والسياسية في آسيا (٢) » .

الانتصار على الشر :

لقد ألقى مالرو نفسه ، في الشرق ، بمواجهة الوسواس ذاتها دوماً ؛
بيد أن الموت لم يعد ، بالنسبة إليه ، في تلك المرحلة ، مشكلة أساسية ؛
فقد بقي لديه الاطمئنان النهائي ، اطمئنان أشجار جوز الألتا نبرغ .
وتغذو مشكلته الكبرى ، منذ ذلك الحين ، هي الشر ، وما يمكن للإنسان
أن يفعله ضده . إن الفصل الأخير من المذكرات المخالفة ، وهو فصل
رائع بكامله — ففيه الاستحضار العنيف لذكرى معسكرات النفي ،
والحوار الرقيق والمرير لحوادث الرجوع إلى الحياة ، يجمع الموضوعات
الأكثر إثارة للمشاعر من « الأمل » ، ومن إسبانيا (٣) ، ومن « الوضع
الإنساني » ، ومن « أشجار الجوز » ، ويقوم بتعميقها أيضاً .
« تمر امرأة من شرطة ال أس.أس (٤) ، وهي قائدة المعسكر ، على

(١) براديه : هو أحد المقاتلين الذين يشنون هجوماً بالمدفعات في « أشجار جوز
الألتا نبرغ » . ولكن الحياة اليومية تسد أفقه ، ولا تطل على أمل معين غير الأمل الذي يصنمه
بابنه ، ومع ذلك ، فهو يجابه الموت إلى جانب مالرو ، وبالشجاعة نفسها .

(٢) المذكرات المخالفة ، الصفحات : ٢٩٣ و ٢٢٥ .

(٣) إن أحد المنفيين هو جمهوري إسباني ، ومالرو يستحضر كذلك ، في منظر
طبيعي جميل ، إقلاع الطائرات ، عند الفجر ، في سماء كاستيليا ، والدم والنار الممتزجين
المنزجين داخل حجرة الطيار ، في الطائرات التي أصيبت .

(٤) ال : . (الشرطة العسكرية النازية) (م : ذ . ع)

دراجتها النارية ، على طول رتل من المعتقلات اللوآتي يتجهن إلى العمل ،
فتتزل عنها ، وتصفع سجينهً ربما لم تصطف جيداً ، فتقوم هذه
الأخيرة ، وهي قائدة شبكة سرية ، ومدركة لما ستفعل ، بصفعها بكل
قوتها ، فيلهث الرتل بكامله ؛ فتتزل عليه ضربات أصواط رجال ونساء
الأس.أس. بصورة مهووسة . ويفلتون الكلاب على السجينة ، ولكن
دمها يسيل تحت قدميها ، والكلاب ، بدلاً من أن تعضها ، تلعق جراحها ،
كما في الأساطير المسيحية ؛ ولكن عناصر الأس.أس. الأقل عاطفية ،
يطردون الكلاب ، ويضربون السجينة حتى الموت ، فتسيل الدموع
بصمت (١) على وجوه المعتقلات الواقفات باستعداد .

« كانت مدركة لما ستفعل ! » ... وكان من المفروض أن يستمر
السجين حياً ، وكان أفضل دفاع بالنسبة للمهجرين ، في أغلب الأحيان ،
هو أن يتحملوا ما كان مفروضاً عليهم كما لو كانوا يحتملون سرطاناً^٢
ولكن دون أن يشاركوا فيه إطلاقاً . غير أن ذلك لم يكن كافياً أحياناً ؛
فكان ينبغي كذلك ، وقبل كل شيء ، مقاومة تنظيم الإذلال . وفي
المقام الأول ، أن يحافظ المرء على صفته كإنسان ، في نظر نفسه ، وأن
يعطي لنفسه البرهان على ذلك ؛ « فالمت عنصر بين عناصر أخرى ،
والذين أطلق سراحهم يقولون إن إرادة النجاة من الموت ربما تكون
أقوى رغبة من رغبات الإنسان ، وإن الذين لم يكونوا يستسلمون ،
هم وحدهم الذين كانوا ينجون من الموت (٢) . إن التعريف الذي
يبحث عنه مالرو طويلاً ، وتلك الفكرة المشوشة والعميقة ، فكرة

(١) المذكرات المخالفة ، الصفحة : /٥٨٢/ .

(٢) المذكرات المخالفة ، الصفحة : /٥٨٦/ .

الإنسان ، والتي قاتل هو ورفاقه في سبيلها كثيراً ، تصبح فجأة شديدة
الوضوح ، أمام حقارة المعسكرات ، وتبقى على وضوحها ، حتى وإن
ظلت فكرة سلبية مفادها « أن الإنسان هو ذلك الشيء الذي كان يراد
أن يتزع من البشر (١) » .

وينتهي الكتاب بصورة رقيقة ، مثلما ينتهي « أشجار الجوز » ،
بالإحساس الغريب ، والكلي القدرة نفسه ، وهو الإحساس بجلاء الحياة
وضوحها . « أيتها الحياة القديمة جداً ، والعنيدة جداً ! » . إن تيارها
الصبور يحو ذكرى حتى اللاإنساني ، والبشر يستأنفون دوماً مهمتهم
التي لا تنفذ ... والآن في لاسكو ، فإن أعمال الحماية قد شملت
المستنكفين (٢) ضميراً ؛ وهذا تقدم طفيف ، ولكنه حقيقي . أليس
معنى الحياة في الحياة ذاتها ؟ لقد كان مالرو يقول إن ما نجده في المذكرات
المخالفة هو الشيء الذي كتب له البقاء ، هو الحياة .

* * *

(١) المذكرات المخالفة : الصفحة : ٥٨٧ / إن هذه الجملة تتجاوب مع الرد الشهير
في « الوضع الإنساني » : « ما الذي تسميه كرامة ؟ إنها لا تعني شيئاً . أما كيؤ فيقول :
إنها نقيض الإذلال ، وحين يأتي المرء من المكان الذي أتيت منه ، فالكرامة تعني شيئاً ما » .
(٢) المستنكفون ضميراً : هم المعارضون للخدمة العسكرية لأسباب سياسية أو
دينية . (م : ز.ع) .



آندريه مالزو ، يرى في خلفية الصورة ، داخل طائرة قاذبة تابعة لفرقة « إسبانيا » .

فكر مالرو
ونشاطاته السياسي

جوانب الالتزام عند مالرو ثوابتها ، وتطورها

الثوابت :

« يمكن لقناعة واحدة أن تنظم العالم ، بالنسبة لكل من يريد أن يعيش بمعزل عن بحثه الآتي المشابر » .

« إغراء الغرب »

أمن الضروري أن نميز تمييزاً دقيقاً بين المراحل التي مر بها « فكر وعمل مالرو » بهدف دراستها ، كما يفعل غوللمان ، على سبيل المثال (١) . ثمة ما يعزينا بأن نزن ذلك ؛ فمالرو قد تغير ، من الناحية السياسية ، ولا أحد يجهل ذلك ، ويمكن أن نبحث عن أساس هذه التغيرات التي طرأت عليه في تطور له أكثر عمقاً .

وينبغي القول إنه قد لا يكون في هذه التغيرات ما يتيح لنا مسبقاً تكوين حكم ذي قيمة ، وحين يشدد فيكتور هيغو على أن الأمانة الجامدة ليست فضيلة ، فهو على صواب تماماً ، إذ يقول : « إنه لإطراء سيء لرجل ما أن نقول عنه إن رأيه السياسي لم يتغير منذ أربعين عاماً ؛

(١) « مدخل إلى دراسة بنيوية لروايات مالرو » ، انظر : المراجع العامة التي نقدمها في نهاية الكتاب .

فهذا يعني أنه لم تكن لديه تجربة "يومية"، ولا أعمال "للفكر"، وأنه لم يجعل فكره يعكف على الوقائع، ومعناه الثناء على الماء لأنه راكد، وعلى الشجرة لأنها ميتة (١) .

« ويشير مالرو أيضاً إلى أن تطور بيتشه له من الأهمية في التاريخ أكثر مما لثبات هذا الشخص أو ذلك (٢) » .

ومع ذلك، فأنا شخصياً، أتلمس ثبات مالرو، في المواقف الأساسية أكثر مما أتلمس لديه تطوراً كتطور بيتشه. فقد كان تطوره يبدو لي بالأحرى أشبه ما يكون بتلاؤم لخياراته الأولى نفسها مع مواقف مختلفة. وهكذا، فسأحاول جهدي أن أحصر قبل كل شيء « الثوابت » الملحوظة في مؤلفاته بأكملها - وهي الثوابت التي تلقي الضوء جزئياً على الأقل، على جوانب الالتزام المتعاقبة لديه. وأي حكم يخرج به بعد ذلك، وأي اتجاه نختاره بأنفسنا، سيكون بحثاً غنياً بالدروس لفهم عصرنا .

وعمي المصير :

إن الكلمة الكبيرة، كلمة « مصير » هي بلا ريب الكلمة التي تتكرر في مؤلفات مالرو، في أكثر الأحيان. إنها تتكرر أكثر مما ينبغي : فلا يسعنا أن نمتنع عن التفكير بالمقطع التالي من أحد حوارات رواية « أشجار جوز الألتا نيرغ » :

— الوعي الذي تمتلكه عن مصيرنا .

(١) يوميات أحد ثوريي عام ١٨٣٠، تشرين الأول .

(٢) رسالة من مالرو إلى أرمان هوغ، قد ترجمها عن الانكليزية جوزيف هوفمان،

في كتابه : « النزعة الإنسانية عند مالرو » الصفحة ٣٦٩ .

فقال تيرار متشككاً :

— يا للشيطان !

— أنت لا تحب هذا النوع من الكلمات ؟ ... ولا أنا .

— أي أنني أود أن أعرف ماذا تعني بالضبط ... (١) .

إن الكلمة خطيرة فعلاً . فهل تعني « القدر » ، وعدم إمكانية القيام بأي عمل حر ؟ أو تعني فقط الشروط المفروضة على الإنسان والتي يمكن مع ذلك أن تتوفر له في إطارها الإرادة والفعل ؟ ... إن مالرو يورد أحياناً ذكر (الإذلال « الذي لا يحول ») ، إذلال مصيرنا ، وأحياناً (« إمكانية » غير المحدودة) . ولا شك أن القارئ المتنبه سيتزى جيداً كيف يمكن هذين التعبيرين أن يتوافقا (٢) — ولكن لماذا لم يستخدم مالرو العبارة ذاتها ؟ هل يستخدمها لأثرها الغنائي ؟

ومع ذلك ، فالمعطيات الأولى التي يذكر بها فنان يبرجيه هي معطيات بساطتها حتمية : فنحن لم نختار أن نولد ، ولا أن نولد كما نحن : إن صبغياتنا ، وأبويننا ، ووسطنا ، وعصرنا ، « تفرض علينا فرضاً » . سوف نموت ، ولكننا لا نعرف اليوم ، ولا الساعة التي نموت فيها . إن الملايين من الكائنات الريثة تتعذب وتموت كل لحظة في العالم ،

(١) أشجار جوز الأنا نبرغ ، الصفحة : /١٢٧/ .

(٢) إن موت أولئك الذين نحبهم ، وعذاب الأبرياء هما بالنسبة إلينا إذلال لا يحول ، وهما الدليل على عجزنا ، وعلى ظلم العالم . ومع ذلك ، فالحياة تضع أمام إرادتنا كثرة كاثرة من الممكنات ... ومن بين المعنيين الذين أشرنا إليهما لكلمة مصير ؛ فالمعنى الثاني هو الذي يجب أن نختاره ، في الوقت الذي نؤكد فيه تأكيداً شديداً على الشروط التي تفرضها على الإنسان قوانين الكون المختلفة ، وسيقول مالرو ، في المذكرات المخالفة ، إن أحد أعظم التحولات التي يمكن للإنسان أن يخلقها هي تحول المصير الذي نتحصله إلى مصير نسيطر عليه .

أمام أولئك الذين يحبونهم ، ويضيعون في العالم الذي يجهلهم ... فهل هناك حاجة لتكلم عن ذلك أكثر ؟ هذا هو الذي يمكن أن نسفيه المصير .

ماذا نستطيع حياله ؟ ... يقول سيكون : « نحن لا نتحكم بالطبيعة إلا إذا امثلنا لها » ، ونحن نتوصل إلى معرفة حتمية الظواهر معرفة دقيقة ، في مجال معين ، نستطيع ، من خلال تغيير عنصر معين موجود تحت تصرفنا ، أن نوجه مجمل العناصر حسب أهدافنا . إن معرفة قوانين الصاعقة ، والطاعون هي القدرة على التغلب عليهما . أما النجوم السديمية فقلما تهمننا . والعلم بعيد اليوم أطفالاً كانوا يموتون في السابق إلى أمهاتهم . فما أكثر الذين آمنوا بأن العلم يحمل آمال العالم ؟

إن ما يدعو إلى الاستغراب هو أن مالرو قلما يتحدث عن « الصدقة » ، باستثناء كلامه عليها في أول مؤلف له ، فهي التي تقلد بنا إلى المأسوي « يكتب ألبير كامو أن قرننا يكتشف بقلق أن تخليص الإنسان من المصير يؤدي إلى تسليمه للصدقة (١) » ؛ فالعلم ، الذي ينقذ الطفل حين يعرف قوانين مرضه ، هل يمكنه أن يمنعه يوماً من أن يقع تحت سيارة سائق مجنون ؟ وحتى لو توصلنا إلى معرفة حتميات حقيقية ، وليس حتميات إحصائية فقط ، كما كان اينشتاين يرى ، خلافاً لها يزنبرغ لبقى أن حتميات القطاعات السببية المختلفة ستتقاطع دوماً فيما بينها ، بالنسبة إلينا ، في نقاط غير متوقعة . ومهما وضعنا من « ضمانات » ، وأثرنا

(١) الإنسان المتمرد ، الصفحة : ١٤٨ .

على المجموعات الكاملة ، حين لا نتمكن من التأثير على العناصر المنفصلة ؛ فان الخطر يترصدنا دوماً . وسواء كنا محظوظين أم سيئ الحظ ؛ فان الطارىء يفلت منا ... « قالت ملكة مدينة الغرائب (١) ؛ إنهم يدعونني الموت ، وأنا فقط الطارىء ، وما التدمير البطيء سوى أحد أقنعتي » .

استحواذ الموت :

وعلى أية حال ، « فالموت هو الذي يفوز دائماً (٢) » ، في الحقيقة ، كما كان ستالين يقول لديغول . « إن ظروف الموت قد ترتبط بالصدفة ، أما الموت نفسه فلا يرتبط بها بالتأكيد (٣) » . وسواء سببه الناس ، أو كان عرضياً ، أو « طبيعياً » (وأية بلاغة في هذه الكلمة !) ، فالموت ينتظرنا جميعاً — وهو حاضرٌ باستمرار في مؤلفات مالرو ؛ فلقد كان مستحوذاً عليه .

إنه يطرح على نفسه السؤال التالي بلا جدوى :

« بالنسبة للمحد مثلك ، من أية ناحية تعتبر لحظة الموت مقبولة أكثر من أية لحظة أخرى ، أو إذا شئت ، أكثر منها أهمية ، من حيث الحكم الذي يجعلك هذه اللحظة تحكم به على الحياة ؟ (١) » .

فالرد هو الجواب الذي أوحى لسارتر بمسرحية « جلسة سرية » بكاملها : « إن الشيء الرئيسي في الموت هو أنه يجعل ما سبقه غير قابلٍ للتعويض ، وإلى الأبد . أما التعذيب ، والاغتصاب اللذان يتلوهما

(١) أقمار من الورق ، الصفحة : /١٨٥/ .

(٢) رسالة من مالرو بتاريخ ١١/٩/١٩٦٩ .

(٣) ان هيرنانديز هو الذي يطرح السؤال ، غير أن مالرو قد نسب لنفسه رد مورينو ،

« الأمل » ، الصفحة : /٢٢٦/٠

الموت ، فأمران مخيفان فعلاً ... » إن الموت يحول الحياة إلى مصير واعتباراً من الموت ، لا يعود بالإمكان أن يعوض شيء ، ولا يعود للمرء سلطان على نفسه..

إن مالرو لا يسلم بالرضوخ للموت ، وهو يرفض ذلك الرضى الذي أبداه تجاه الموت كل من مونتيني ، وغوركي ، وفرويد ، وألكسي تولستوي ، ولانجوفان ، والكثيرون غيرهم ، منذ عهد أبيقور : « لقد كان أبيقور يقول إنه لا ينبغي للموت أن يخيفنا ؛ فهو تلك اللحظة من لحظات الحياة التي لن يتعين علينا أبداً أن نعيشها » . ويردد جان باروا(١) أن الموت ليس سوى جانب من جوانب الوجود الكوني ، وهو رجوع العناصر التي تكوننا إلى عمليات الإنشائ البطيئة لحياة الكون . أما التفكير بصورة مستمرة أننا قد خلقنا من التراب ومنعود إلى التراب فهو لا يعدو أن يكون إفساداً لحياتنا بتفكير ما ورائي . ألم يمت أندريه جيد مطمئناً ، حسب شهادة مارتان دوغار ، وهو في حالة من عدم الإيمان صافية ، ومن الامتثال الكامل : « إن هدوء تلك النهاية حسنٌ الأثر ، كما يكتب صديقه ، إن هذا التسليم ، وهذا القبول النموذجي للقوانين الطبيعية هي أمور معدية . ويجب أن نكون في غاية الامتنان له ، لأنه عرف كيف يموت ميتةً « حسنة » بهذه الصورة(٢) » . أما مالرو ، الذي نحاطر بحياته مئة مرة ، وهو يعي ذلك ، فيرفض رفضاً شرساً ذلك القبول لقوانين العالم . فيمكن للمرء أن يقبل موته الشخصي ، وحتى أن يرغب فيه ، فليكن أما موت الكائنات التي يحبها ؟ موت أطفاله ؟ والعذابات التي

(١) روجيه مارتان دوغار ، جان باروا : « الوصية ، الصفحات الأخيرة من

القسم الثاني » .

(٢) روجيه مارتان دوغار ، ملاحظات حول أندريه جيد ، الصفحة الأخيرة .

لا جدوى منها ، والتي تحيل الكائنات الشابة والمفعمة بالحياة إلى جثث ؟
ومع ذلك فالموت ، وحتى موت أقاربنا ، ليس أعظم أمرٍ لا يحتمله
الإنسان فنحن محدودون في كل شيء ، وموثقون فوراً ، مثل كلبٍ
ببسلسته ، وغير مؤهلين للديمومة . فليس لنا إلا حياة واحدة ؛
بينما نشعر أننا قادرون على أن نعيش ثلاثين حياة . إن أشكال العبودية
تحصرننا ... وأكثر الأحاسيس الإنسانية مأسويةً هو بالتأكيد الإحساس
بالعجز . أمام الموت ، وأمام الحتميات الطبيعية – بل أكثر من ذلك
أيضاً . أمام ما يمكن أن يكون مختلفاً حسب ظننا وهو : ضروب قصورنا
الذاتي مثلاً (١) . وإرادة الشر لدى كائناتٍ هي في مثل وضعنا ، أو
إرادة الشر في أنفسنا ، وسحق إمكانات الإنسان ، وتبديدها تبديداً
منافياً للعقل على يد الإنسان أو المجتمع :

« يقول مالرو : إن الحوار بين الكائن البشري والتعذيب ، وبين
الكائن البشري والإذلال هو أكثر عمقاً من حوار الإنسان والموت (٢) » ،
وليس هناك حاجةٌ للتعليق على هذه الجملة ؛ فهي تستهل في « المذكرات
المخالفة » ، الفصل الذي يدور على معسكرات الاعتقال .

رفض كل دين :

إن الأدبان والأساطير ، منذ آلاف السنين ، تبني لنا من الأحلام
ما تخميننا به من الموت ، ومن العبث ، ومن وساوسنا المتسلطة ؛ فاعتقادات

(١) إنها مأساة ت.ا. لورنس ، فهو يقول : « إن أحد الأشياء الأكثر إثارة للحزن
في الحياة ، هو أن يصل الإنسان إلى اكتشاف قصوره الذاتي » وقد أورد مالرو ذلك ، في
فصل : « أكان ذلك كل ما في الأمر ! » وهو الفصل الوحيد الذي نشر في : « شيطان
المطلق » .

(٢) المذكرات المخالفة ، الصفحة /٥٥١/ .

التفحص في الهند يمكنها أن تهيب الأذهان لقبول الألوهية والشر في آن واحد ، وحتى لقبول عذابات الأطفال . أما المسيحية ، العاجزة أمام هذه المشكلة ، فتضطر لتقديمها على أنها سر خفي لا يمكن سبره (١) . وهي تبشر ، على أية حال ، بإلهٍ للمحبة قد قاسى لأجلنا أسوأ أنواع الإذلال البشرية .

لئن كان مالرو يطعن على الكنائس ، فقد تكلم على الأديان الكبرى دائماً بفهم واحترام : « كان أول تبشيرٍ بالمسيحية في روما لا يقهر ، لأنه كان يقول لعبدةٍ مسرقةٍ ابنة أرقاء ، وهي ترى ابنها العبد يموت عبثاً ، بعد أن ولد عبثاً : « إن يسوع ابن الله ، قدم مات تحت التعذيب ، على الجلجلة ، لكي لا تكوني وحيدة أمام هذا الاحتضار (٢) » .

ولا تزال الأديان في أيامنا هذه تعرض معنى حياتنا ، وأملنا . بيد أن تنزلات وحيها المتناقضة لا تستند إلا على رغباتنا ، وهي لا تركز على أي إثبات ومالرو يرفض وهما . وهو لم يتغير قيد أنملة حول هذه النقطة ، بدءاً من عام ١٩٢٦ حين كان لا يزال مؤلفاً مغموراً تقريباً ، وحتى عام ١٩٦٦ ، حين غدا كاتباً مشهوراً ، ووزيراً للثقافة ، فيؤكد في خطابٍ رسمي أثار احتجاجات عنيفة ، وبالوضوح نفسه :

(١) يجيب تشن على راعي الكنيسة الذي يسأله في « الوضع الإنساني » قائلاً : « أية عقيدة سياسية تحسب حساباً للذاب الإنساني ! » يجب بقسوة : « أفضل أن أخفف هذا العذاب من أن أحسب له حساباً » . أما عذاب الحيوانات التي ليس لها روح ، ولا فردوس فتطرح على المسيحيين مشكلة مستعصية على الحل أكثر أيضاً من مشكلة عذابات الأطفال الأبرياء . ولقد سمي باسكال الخطيئة الأصلية : « الخطيئة الأكثر استعصاء على الفهم من سائر الأسرار الخفية » ، ومرشد فيركور الديني الذي كان مالرو يحبه ويحترمه ، وقد توفي في غليير ، يبين أيضاً أن الشر بالنسبة إليه ، ليس مشكلة ، بل هو سر خفي . (المذكرات المخالفة ، الصفحة : ٦٠٢) .

(٢) أصوات الصمت ، الصفحة : ٢٧٩/ .

« لن أقبله أبداً (أي الإيمان الديني) ، ولن أذل نفسي فأطلب منه
الاطمئنان الذي يدعوني إليه ضعفي(١) . إن حضارتنا الحديثة قد أحلت
الفكر محل الروح ، ولم تستبدل بالدين الميتافيزياء ، بل الفكر العلمي ،
وأحلت قوانين العالم محل معنى الحياة . إني لا أطلق حكماً هنا ؛ فلا
فائدة من ذلك على الإطلاق(٢) » . إن أول ما يشرف الإنسان اليوم
هو صفاء الفكر(٣) ، ومالرو ، شأنه شأن فاليري ، وكامو ، يرفض
هنا رفضاً تاماً دعوة باسكال إلى التسليم : « لماذا ؟ ماذا لديكم لتخسروه ؟...
إن هذا بالطبع سيجعلكم تؤمنون ، ويولد أذهانكم(٣) ... » ، أما مالرو
القريب جداً من باسكال ، فلا يقدم حتى جواباً .

الفوز بالعظمة الإنسانية :

ولكن مالرو يرفض بالقوة ذاتها العبارة الثانية من تعميمات جان
بول سارتر الياثسة : « كل منا يولد بالصدفة ، ويعيش بسبب جبنه ،
 ويموت اتفاقاً .. كل موجود يولد بلا ميرر ، ويعتمد به العمر بسبب
ضعفه ، ويموت بمصادفة » .

فلئن كانت الولادة والموت يفلتان إلى حد كبير من سلطتنا ،
فلدينا المقدرة على أن تؤثر في حاضرتنا بعض الشيء : وأن نختار ، ونحصل
من أنفسنا على أفضل ما نستطيع أن نكون عليه . إن المشكلة الدائمة لدى
مالرو ، وهي مضمرة في كل ما يكتب ، كما يقول شخصياً ، هي

(١) إغراء الغرب ، الصفحة : ٢١٧ ، وانظر هنا الصفحة ٥٩/ - (الأصل الفرنسي)

(٢) خطاب بمناسبة تدشين دار الثقافة في أميان .

(٣) انظر أعلاه ، الصفحات من ٥٨ - ٦٣ (الأصل) .

(٤) الصفحة ما قبل الأخيرة في رهان باسكال .

المشكلة التالية : « كيف نجعل الإنسان يدرك أنه يستطيع تأسيس عظمته ، بدون الدين ، وعلى العدم الذي يسحقه (١) » .

إنها المشكلة الفردية ليركن ، وكلود فانيك ، وغارين . أما إذا كان ييركن قد اختار الثورة ، وليس شيئاً آخر ، ليحقق ذاته ، فليس ذلك فقط بسبب كراهيته للبورجوازية وتقززه منها ، بل لأن الثورة وحدها ، في نظره ، وبعد زوال البوذية ، يمكن أن تظهر الكرامة الإنسانية للبؤساء الذين لا أمل لهم ، بؤساء المدن الكبرى ، في آسيا ، « الذين تنهكهم دهشة وجودهم في هذا العالم ، خلال ثلاثين عاماً من الجلام ، والزهرى ، أو السل ، في جوٍّ من عدم أكثر الناس اللامتناهي بهم .

« إن الحمالين يعرفون الآن أنهم موجودون ، وأنهم موجودون فحسب ! » وتلتقي هنا جمل « أصوات الصمت » جمل « الظافرون (٢) » ، فالهدف العميق لها هو الهدف ذاته .

ويتعين على كيو ، وكاتوف ، وماي ، وكاسينر ، وغارسيا ، ومانويل ، وكلنك على هيرنانديز أو على لونيغوس ، وعلى فنان بيرجيه وابنه ، وعلى العجوز باركا ، وعلى المقاومين الفرنسيين ، والإسبان ، في « المذكرات المخالفة » . يتعين عليهم جميعاً أن يؤكدوا أولاً كرامتهم الأساسية هذه ، وتلك هي المشكلة الأولى في « الأمل » ، والثورة لا تحلها لنا ، كما يقول غارسيا ، بل تتيح القضاء على ألوان الاضطهاد الأكثر إحداثاً للابتلاب ، وهذا شيء كثير ، « فبالنسبة

(١) رسالة من مالرو إلى أرمان هوغ ، وقد ترجمها عن الانكليزية جوزيف هوفمان

(النزعة الإنسانية عند مالرو ، الصفحة ٣٦٩) .

(٢) أصوات الصمت ، الصفحة : ٢٨٠ ، « الظافرون » (القدم الأول) .

للإنسان الذي يفكر ، تعتبر الثورة مأسوية^(١) ، إلا أن الحياة أيضاً بالنسبة
للإنسان كهذا تعتبر مأسوية . وإذا كان يعتمد على الثورة ليزيل مأساته ،
فهو يفكر بطريقة سيئة ، هذا كل ما في الأمر (١) .
يجب أن نطلب من البنى الاجتماعية أن تكون قادرة على أن توفر
لكل فرد إمكانات كرامته ، ولكن هذه الكرامة نفسها ستكون مثلياً
نصنعها .

قيم مالرو :

ما هي القيم الكبرى للإنسان ؟

إن مالرو ، حسب معرفتي ، لم يتغير حول هذه النقطة أيضاً .
ولربما يكون قد أعلن ، بأكثر قدر من الجلاء ، الخيارات الأساسية
لحياته كلها ، تلك الخيارات الواضحة للغاية ، وذلك في أحد خطابه التي
يغلب عليها الطابع السياسي (في آذار من عام ١٩٤٨ ، في قاعة بلييل ،
حين كان مالرو في أوج الفترة التي عمل فيها مع تجمع الشعب
الفرنسي) .

إننا نعلن أولاً قيم معينة ،

وهي ليست اللاوعي ، بل الوعي .

وليس التخلي ، وإنما الإرادة ،

وليس خشوع الرؤوس ، بل الحقيقة ،

وأخيراً ، حرية الاكتشاف .

(١) « الأمل » ، الصفحة : / ٢٩٠ / .

إن كل تلك القيم لا تتخذ لها شعاراً: « نحو أي هدف؟ » لأننا لا نعلم عن هذا الهدف شيئاً ، بل « انطلاقاً من أين؟ » كما في العلوم المعاصرة (١) إن الذي ضلل عدداً من النقاد في هذا الميدان ، فضلاً عن المفردات الدينية التي استخدمها مالرو بصدد الفن المعاصر ، هو أنه غالباً ما طعن بعنف على النزعة الإيهامية للعقل والتقدم ، كما هيمنت في القرن التاسع عشر ، على نحو بالغ الانتشار . خصوصاً في إحدى محاضراته الشديدة التشاؤم ، والتي ألقاها في السوربون ، بعد الحرب بقليل . إن مالرو لا يقبل بالأحلام . ويبدو تنبؤ أنجولرا في « البؤساء » (٢) ، كثيراً بالنسبة لمن يقرؤه مجدداً ، بعد مئة عام ، أي بعد هيروشيما ، ومعسكرات هتلر أو ستالين وقصف الفيتنام . فلقد جعل عصرنا آمال البشرية متواضعة ! أما أن نجعل من مالرو مخالفاً للنزعة العقلانية ، فهذا ، بالتأكيد ، تفسير معكوس تماماً ؛ فلطالما مجد ، على النقيض من ذلك ، « هذا التمرين الدقيق للفكر ، والذي يدين به الغرب للنزعة العقلانية ، وللعلوم (٣) » . ولا شك أنه في العديد من المجالات (كالفن ، والحب ، والبلاغة ، وحتى الالتزام السياسي) ، فإن حساسيتنا هي التي تستجيب أولاً ؛ ولا نعقلن إلا فيما بعد ولكن ينبغي لنا أن نفعل ذلك .

إن طرائق مالرو ، وقد ذكر بها قبل قليل ، هي طرائق العلم

-
- (١) تذييل في نهاية رواية « الظافرون » .
(٢) يتنبأ أنجولرا بحلول السلام النهائي ، والعدالة الاجتماعية التامة في قرننا . ولقد وضع هيفو بالتأكيد تنبؤاته على لسان شخصية شديدة الحماس ، وهو يتهمها بالطوباوية ، بيد أنه كان شخصياً يأمل فعلاً أن يتحقق توحيد الدول الأوروبية ، وقيام الجمهورية العالمية نحو عام ١٩٥٠ .
(٣) خطاب في مؤتمر الأليانس العالمي ، بتاريخ ٢١ حزيران ، ١٩٦٠ .

المعاصر ، لأنه ليس هناك طرائق أخرى موثوقة . أما تعريفه للحقيقة فهو شديد القرب من تعريف اينشتاين لها ؛ فمالرو يقول (١) : « إن الحقيقة هي ما يمكن إثباته » ، ويقول اينشتاين : « الحقيقة هي ما يصمد لاختبار التجربة (٢) » . . .

إن لدى الأول منهما ، كما لدى الآخر ، التشكك ذاته بالعقائد الجامدة ، و « بالفلسفات » ؛ فليست فلسفة معينة ، غالباً سوى التعميم الذي يجريه واضعها بصورة متعسفة لنفسيته (٣) . وأكثر الفلسفات اتساعاً ، والتي ينبغي أن تبقى مع ذلك أكثرها حذراً ، تظل جزئية . « هناك الكثير من الأشياء في السماء ، وعلى الأرض يا هوراشيو ، بحيث لا تتمكن فلسفتك أن تتخيلها » . إن جملة هاملت هذه تصح على أي شخص كان .

إرادة الاكتشاف :

أما العقائد ، فهي تجمد الفهم . ولئن كان مالرو يلح كثيراً على حرية الاكتشاف التي لا بد منها ، بعد أن يقتضي توفير شروط مادية يتمكن من خلالها كل فرد من أن يكون محققاً لذاته ؛ فذلك لأن هذه الحرية هي المهتدة أكثر من غيرها دائماً ، فهي مهتدة من قبل في مجال العلم ، كما هي مهتدة خصوصاً في السياسة ، وفي حياتنا اليومية .

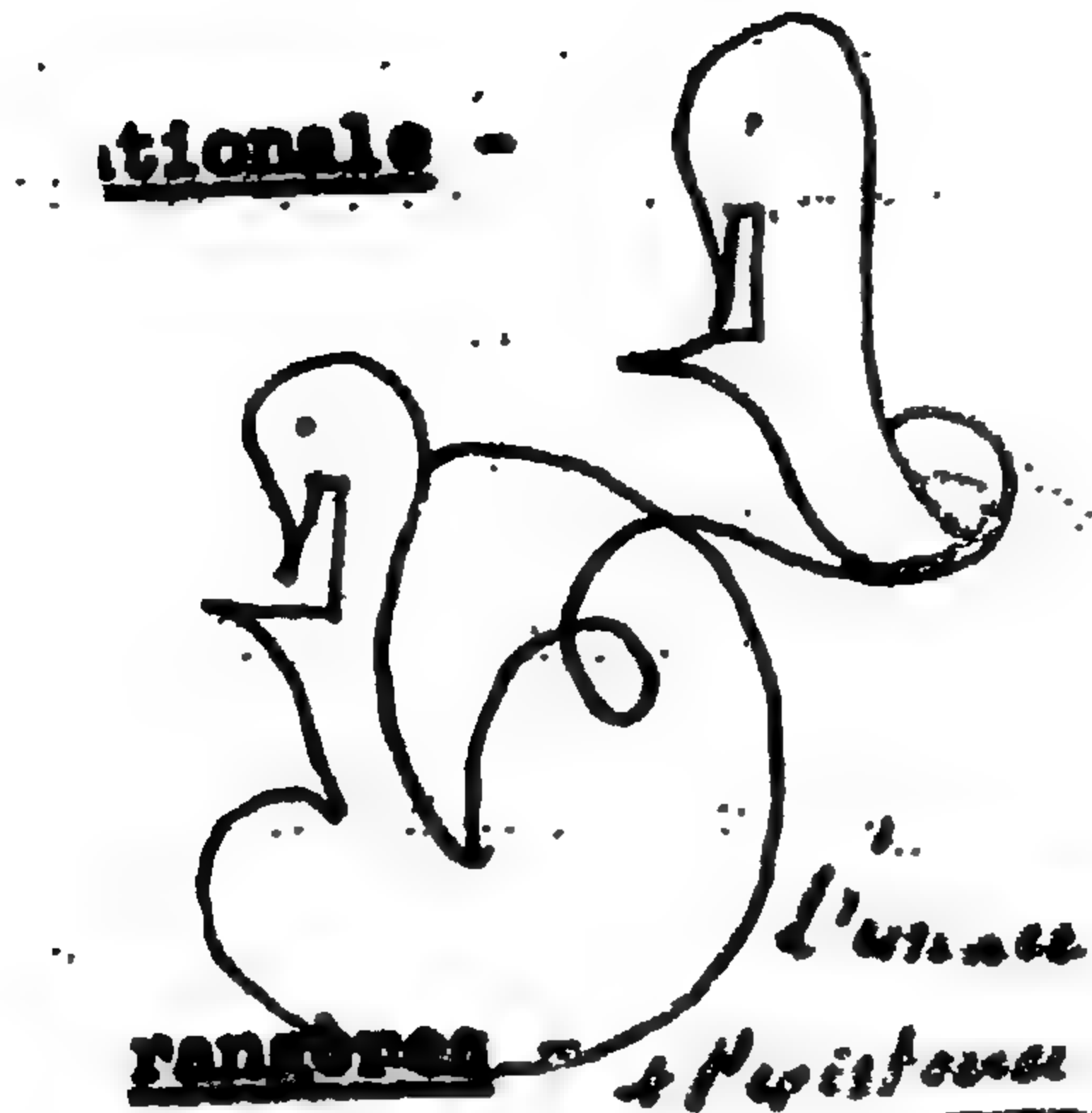
(١) تذييل في آخر كتاب « الظافرون » وقد استعار مالرو عبارة ليون برونشفيك .

(٢) لقد ردد فاليري هذا القول عشرات المرات ، ومثال سارتر بهذا الصدد مدهش ،

قد نجح في أن يصنع من معانياته الشخصية منظومة فلسفية كانت قابلة للتصديق ، انظر في هذا الموضوع : الصفحات الأخيرة من كتابه السيري : الكلمات ، الجزء الأول ، غاليما (..)

(٣) اينشتاين : مفاهيم علمية وأخلاقية ، واجتماعية

إن كل جمود عقائدي هو نزعة "محافظة"، ويمكن للعادات أن تكون أيضاً ضرورياً من الاستلاب !



إن رسوم مالرو هي رسوم بسيطة جداً على الدوام تقريباً ، وهي غير متوقعة ، ومتكئة ، وحتى رقيقة - وهنا - الجوهر والوجود - مثلها ، مثل « وصول غريبي الأطوار » - قد رسمت في مجلس الوزراء ، على ورق الجمعية الوطنية (أنظر : الصفحة ٤٠ / من الأصل الفرنسي حيث نجد رسماً مماثلاً) .

أن نعرف بالضبط من أين ننطلق ، و« نشيت » من الأمور ، بل - وأن نسأل ونبحث - دون توقف ، طالما نحن لا نملك مفاتيح العالم ، وتفحص الأمور من جديد ، ثم نسأل المتجهول ، ونعيد التحقق ، ونسأل أيضاً - ذلك هو ما طلبه مالرو دوماً . إن العلوم ، والفنون ،

وفن العيش ، والعيش المشترك هي بالضرورة أمور* تتصف بالمراجعة ؛
فالعيش تلاؤم .

لعل هينو كان يفضل لو أنه حذف من « البؤساء » تنبؤ أنجولرا
الذي كان يشعر بأنه تنبؤ ساذج(١) ، ولكنه تجرأ على إعلان الصيغة
التي تجمع مكتشفات الإنسان العظيمة كلها ، وإبداعاته ، وانتصاراته(٢) ،
في أي مجال ، دون أن يخشى السخرية :

« يسألوني : إلى أين تذهب ؟ وأنا أجهل ذلك ، ولكنني أمضي » .

(ولم يكن يمنعه ذلك من أن يكون حذراً !) .

وكان مالرو ، وقد رأينا ذلك ، يكتب على هذا النحو ، منذ
العشرين من عمره :

« أن يسعى الإنسان نحو هدف غير واضح المعالم ، في نفس الوقت
الذي يقدّر فيه الأهمية التي يمتلكها لتكبير هذا الهدف ، والإمكانية
التي تتوفر له لتحقيق ذلك ، هذا هو التعبير الجلي عن كل ذكاء ،
وكل إيمان حقيقي(٣) » .

« كل ذكاء » . إن غزو المجهول هو نقيض الاستسلام للاشعور ،

(١) لقد أبقى الحملة أخيراً بناء على إلحاح عدد من المعجبين المتحمسين وغير الحصيفين .

(٢) يبدأ من انتصارات « الاكتشافات الكبرى » ، بحذاتها « مكتشفات ملاحي القرن

التاسع عشر ، ومالرو يرجع إليها تحديداً .

(٣) مجلة العمل « أكسيون » ، آذار ، ١٩٢٢ .

وللشعور الباطن ، وللانفعالات السلبية الراضية عن ذاتها في أعماقنا .
 (فلنحول إلى « وعي » أوسع تجربة ممكنة ، هكذا يطلب غارسيا (١) !) .
 (ويقول كاسنير : ما هي الحرية ؟ إن لم تكن « وعي » أقدارنا
 « وتنظيمها » (٢)) . إن مالرو يحترس من التحليل النفسي ، ويسخر
 فنان بيرجيه قائلاً : « إنه علم النفس الإنفرادي » ، مثلما تقول
 « النشل (٣) » . إنه يقبل أن ندرس اللاشعور بالتأكيد (حرية الاكتشاف !)
 ولكنه لا يقبل أن نصنع منه قيمة معينة ، وأن نوليه مكاناً متميزاً ؛
 فليس اللاشعور هو الذي يجعلنا بشراً . إن ما يصنع منا بشراً هو أن
 نعرف قوانين اللاشعور لكي نجعله يخدمنا فيما نريد ، مثله مثل أية
 حتمية من الحتميات التي نجبرنا على السير بحسبها .

تطور مالرو :

كالحتميات الاقتصادية والاجتماعية على سبيل المثال ...
 فهل كان مالرو ماركسياً ؟ فلنطرح هذا السؤال ، لأن كل الناس
 يطرحونه . إن كل فلسفة في نظره هي فلسفة جزئية ، وقد رأينا ذلك ،
 منذ قليل : ونتيجة لذلك ، فالماركسية أيضاً فلسفة جزئية ، وهي بعيدة
 جداً عن أن تجيب على كل أسئلة البشر . وحتى في ميدان التاريخ ،

-
- (١) الأبل ، الصفحة : ٣٨٩ .
 (٢) لا ترد هذه الجملة في الطبعة النهائية « لزم الاحتراز » ، وربما لأنها شديدة
 التجريد ، بالنسبة للموقف الذي يجد كاسنير فيه نفسه ، ولكن مالرو يستحسنها مجدداً في
 « مبادئ مختارة » ، الصفحة : ٤٦/٤٧ .
 (٣) أشجار جوز الألتا نبرغ ، الصفحة : ٩٠/٩١ .

فمالرو لم يعتبر قط أن (صراع الطبقات هو المفتاح » الوحيد (١)) ،
كما يقول ، فهذا يبدو له تبسيطاً للأمور .

غير أن الماركسية كانت تتميز ، في نظره ، بتفوق محقق على عددٍ
من المذاهب الأخرى ، لكونها ، أو لأنها تريد أن تكون ، على الأقل ،
تياراً واقعياً علمياً للفكر والعمل — أي علماً للبنى الاقتصادية ، وإدراكاً
لها ، وفي الوقت ذاته صراعاً من أجل تغيير هذه البنى حين تكون سيئة ،
وبهدف إقامة بني جديدة تلعب فيها القوانين دوراً لصالح الإنسان .
وهناك جملة شهيرة يقولها الشيوعي كيو في « الوضع الإنساني » ،
وهي تلخص المسألة جيداً ، كما تلخص خيار مالرو :

« في الماركسية ، هناك إحساس بحتمية معينة ، وتمجيد لإرادة
معينة . وفي كل مرة تمر فيها الحتمية قبل الإرادة ، يملكني الشك (٢) » .

العمل إلى جانب الشيوعيين :

لقد توجه مالرو إذن ، وخلال فترة طويلة ، نحو الماركسيين
الأشد عزمًا ، وهم الشيوعيون . ومع أنهم كانوا مقسمين ، وخائبي

(١) « مالرو من خلال ذاته » (سوي) ، الصفحة : ٩٤ . ن أكثر ما يجب مالرو
لدى ماركس هو الإرادة والوضوح . « إن الحركة التي تربط الصفحات الأولى من
« الإيديولوجيا الألمانية بالمسودات الأخيرة من « رأس المال » هي « المزيد من الوعي »
(خطاب ألقاه مالرو في موسكو ، آب ١٩٣٤) .

(٢) « الوضع الإنساني » ، الصفحة : ١٦٤ ، سوف يتناول مالرو مجدداً ، وبعد
خمس وعشرين عاماً ، التعارض نفسه بالضبط . ولكن في سياق مختلف تماماً . « لما أن
نعتقد أن مصير العالم مرتبط ارتباطاً كاملاً بالتطور السياسي والاقتصادي ، أو أن يكون
هدفه المحافظة على القيم الإنسانية وخلقها » . (كلمة ألقاها في اليابان ، في كانون الأول
١٩٥٨ ، وقد أوردتها جانين موسوز ، في الفيغارو بتاريخ ١٢/١١/٥٨) .

الأمل ، ومشخين بالجراح من جراء قرارات الأهمية ؛ فقد كان الأمل في الصين إلى جانبهم وحدهم . وبعد استلام هتلر للسلطة ، كان الشيوعيون دوماً ، في أوروبا ، هم أول من أصابه القمع ، وكانوا غالباً الأوائل في النضال .

لقد قاتل مالرو معهم ، ومجد بطولتهم في ألمانيا ، وإسبانيا ، وامتدح خصوصاً إرادة القتالية العنيدة لديهم ، ونكرانهم لذواتهم أمام ما كان ينبغي أن يفعلوه ليتصرفوا (إذ أن الكثيرين غيرهم أيضاً كانوا أيطالاً) ، وحسب معرفتي - وبرغم محاكمات موسكو ، ومحاكماتها للعدالة بصورةٍ تثير السخرية ، وبرغم التصفيات الدامية ، والاستبداد الستاليني الذي أخذ يتضح أكثر فأكثر ، وبرغم ما رآه مالرو في إسبانيا نفسها - فهو لم يتكلم كلاماً علنياً قط ضد الشيوعيين ، أو ضد الاتحاد السوفييتي ، قبل نهاية الحرب الأهلية ؛ فقد كان يبدو له أن التهديد النازي وضرورات الاتحاد المناهض للفاشية تفرض السكوت عن تلك الأعمال ، طالما أن امتحانها مستحيل^(١) . وقد نصح جيد بالعدول عن نشر كتابه : « الرجوع من الاتحاد السوفييتي » نشرأ فوراً (١) . ولكن الاتفاق الألماني - السوفييتي في آب ١٩٣٩ ، والمعاهدة السرية ، ولكن المنظورة ، بين ستالين وهتلر لاقتسام مناطق النفوذ نحل مالرو ، حسب تقديره ، من أي التزام ؛ فالوحدة المناهضة للفاشية التي انكسرت في ميونيخ ، قد تحطمت بصورةٍ تامة . ومنذ ذلك الوقت ، وبالأحرى بعد

(١) ... وكان ينبغي على أية حال أن يتضمن الكتاب في الوقت نفسه : « انتقادات أو أشارات استحسان تجعله غير صالح ليستخدمه الرأسماليون .. التصريح لروجيه استيفان) .

هزيمة ألمانيا واليابان ، سيأخذ مالرو بالإفصاح عن رأيه بوضوح ،
فيما يخص النظام الرومي :

« إن الإيديولوجيا الاشتراكية — وماركس أولاً — لم تلق بالعدالة
إلى سلة المهملات ، على حد علمي . وحين طلب مني الحزب الشيوعي
أن أحمل إلى برلين ، برفقة أندريه تيجيد ، الاحتجاجات التي جمعت
في أوروبا ضد إدانة ديمتروف الذي كان بريئاً من حريق الرايخستاغ ،
لم يكن الأمر يتعلق بالبروليتاريا حصراً . ولربما يكون تطور الستالينية
الحالي أمراً لا يمكن تفاديه ، ولكننا لم نقاتل كي نستبدل بالرأسمالية تلك
السلطة الرابعة التي غدت شرطة الدولة فهل يتقبل المناضل في القاعدة
الغني . بي . أو (١) بارتياح دائماً . وهل ستقبل محاكمة براغ اليوم
العداء للسامية غداً ؟ إذا أربكنا الجواب على ذلك ، فلا بد أن نكون جاهلين
بالتقنيات التي جعلت هذه الأمور مقبولة لدى هؤلاء الناس (٢) » .

إن قطيعة مالرو مع الستالينية ليست ، والحق يقال ، هي الأمر
المدهش ؛ فمالرو ، مثله مثل فيكتور سيرج ، وكيستلر ، وكامو ،
والعديدين غيرهم ، يرد بسهولة الاتهام الموجه إليه بالحياة :

« حين يوعز ديمتروف الذي يستلم السلطة الآن بشتى بينكوف
البريء ، فمن الذي يكون قد تغير ، أنا وجيد أم ديمتروف ؟ »

إن الذي صدم بعمق عدداً من قراء مالرو السابقين ، وعدداً من

(١) (G. P. U.) هي الشرطة السوفيتية السياسية من ١٩٢٢ حتى ١٩٢٤ (م: ز.ع).

(٢) كتب هذا المقطع عام ١٩٥٤ (مالرو من خلال ذاته ، سوي ، الصفحة ٩٦) ،
انظر أيضاً : التذييل الوارد في آخر « الظافرون » .

الشبان اليوم ، هو أنه انتقل بسهولة كبيرة ، كما يقولون ، « إلى الجهة المضادة » وأنه أصبح مداح تجمع الشعب الفرنسي « ومنظمه ، ووزيراً لديغول .

إعادة اكتشاف الأمة

المقاومة

أظن أن الجواب على ما سبق معقد ، غير أننا يمكن أن نفهم الأمر ، حتى ولو لم نسلّم به ، والمقاومة تفسر هذه المرحلة الانتقالية .

فمن عام ١٩٤٠ حتى ١٩٤٤ ، في فرنسا التي أخضعت ، والتي توافق حكومتها على تسليم اليهود ، بمترج الاتصال من أجل العدالة والحرية بالنضال الوطني ، ولا يسع خيرة الناس في كل مكان إلا أن يتابعوا الكفاح المناهض للنازية ، فتضم هذه الحركة الشيوعيين مجدداً ، وسريعاً ، فينشده أراغون :

أعاد حزبي إلى ألوان فرنسا - - - - -

فيا حزبي شكراً لك ، يا حزبي ، على دروسك (١) ...

أما مالرو فيؤكد : « أثناء المقاومة ، تزوجت فرنسا ، ولست الوحيد في ذلك (٢) » . إن الصورة ليست موفقة في رأيي ، بيد أنها

(١) اراغون : ديانا الفرنسية .

(٢) المذكرات المخالفة ، الصفحة : ١٩٧ ، إن مالرو يحرص على هذه الصورة ، وقد استعظمها مرات عديدة ؛ فمثلاً ، بصد تيتو وستالين ، يقوم مالرو باستحضار مدهش يضع فيه الفتي الثوري ستالين ، وستالين العجوز الكلي القدرة في الكرملين وجهاً لوجه ، حيث يقول : « لقد تزوج تيتو يوغسلافيا ، مثلما تزوجت روسيا أنت » . (كاروفور ١٢/٢٧) .

وبعد عشرة أعوام من ذلك التاريخ ، نيقول مالرو أيضاً : « ليس تيتو تروتسكياً ، وإذا لم يتزوج الرجلان الأمة نفسها ، فقد تزوجا الشرطة نفسها » . (كاروفور ٢١/آذار) لعام ١٩٥٩ .

تدل حقاً على أن المسألة تتعلق بالتزام جديد وعميق لمارلو ؛
يتبين ، كما يقول ، أن « الأمة » تظل حقيقة أولى ، خلافاً لما كان
يقوله العديد من الماركسيين ؛ وحرب ٣٩ - ٤٥ ليست صراعاً للطبقات ،
ولكنها نضالٌ ضد أمبرياليةٍ أشد خطورة من غيرها ، وضد نزعةٍ
عنصريةٍ معينة . إننا نشهد تدويلاً للثقافة لم يسبق له مثيل ، ولكن
« الأسطورة السياسية للأممية تختصر (١) » في الوقت نفسه . وهذه هي
مأساة القرن العشرين ، كما يقول ؛ فأية دلالةٍ في أن يلغي ستالين
نشيد الأممية كنشيدٍ رسمي للاتحاد السوفيتي (٢) !

إن قرننا وحده يجبر الناس ، في كل مكان ، على الحماس نفسه
للروح الوطنية . وكما مرت الثورة الفرنسية بالضرورة ، عبر الدفاع
عن الوطن ، كذلك تمر العدالة الاجتماعية في عام ١٩٥٠ عبر حريات

(١) تذييل في آخر رواية « الظافرون » . إن مارلو لا يلوم ميشليه ، وهينغو ،
وجوريس « لأنهم رأوا أن المرء يصبح أكثر إنسانية » بقدر ما يصبح أقل ارتباطاً بوطنه ؛
فلم يكن ذلك غساسة ولا خطأ ، كما يقول ، بل كان ذلك هو شكل الأمل . غير أنه
يحظى جزئياً ، حين ينسب إليهم الموقف التالي : « إن القليل من النزعة الأممية يبعد المرء عن
الوطن ، والكثير من النزعة الأممية يعيده إليه » كما كان جوريس يقول (الجيش الجديد ،
الصفحة ٢٨١) . أما هينغو ، فهو وإن ترجى قيام الجمهورية العالمية ، وتوقع تشكيلها
في عام ١٩٥٠ ؛ فقد غنى باستمرار حب الأمة ... وأطلق نداءات لحمل السلاح ضد المحتلين
البروسيين ، وهي من أعنف النداءات ، في الأدب الفرنسي كله . وقد أوردتها مجدداً
الصحف الفرنسية السرية ، أثناء فترة المقاومة (انظر : القصاص ، السنة الرهيبة ، في :
المستقيات الأدبية ، بورداس ، الصفحات : ١٦١ و ١٦٣ و ١٩٢) .

(٢) يقول مارلو : إن نشيد الأممية : « سيبقى مع ذلك مرتبطاً بروسيا ، سواء أرادت
ذلك أم لا ، من خلال الحلم الأبدي بالعدالة بين البشر » . (تذييل في نهاية « الظافرون » ،
ومن جهة أخرى ؛ فنشيد الأممية لا يزال هو نشيد مختلف الأحزاب الشيوعية .

الأوطان بالضرورة ؛ وتتجسد كافة الشعوب المهددة فعلاً في رجل عظيم ، إذا كانت محظوظة في أن يكون لها مثل هذا الرجل ، حتى وإن كان مخيفاً كستالين ، وتشيرشل ، وديغول ، وكمال ، وفيصل . وتبتو ، وماو ...

« إننا مرتبطون بالوطن ، في السراء وفي الضراء (١) » .

وهكذا يصبح اقتناع مالرو بالأطروحات الماركسية أقل فأقل . ولا يعود مؤمناً بالدور المتميز للبروليتاريا : فماو يجعل الثورة تنتصر ، في الصين ، على يد الفلاحين ، وعن طريق النزعة القومية ، برغم العقيدة الرسمية ، والنصائح الروسية . وتنتقل المبادرة في البلدان الصناعية إلى الشباب الذين تظهر لديهم الحاجة « لتنظيم قيامتهم (٢) » ، غير أنهم يحسون اليوم نقائص مجتمع قد أصبحوا على هامشه بأشد ما يكون الإحساس . إن كل دولة تريد على أية حال استقلالها أولاً : كالفيتنام ، والهند ، ومصر ، والجزائر ، والدول السوداء ، وهنغاريا ، وتشيكو سلوفاكيا ورومانيا ... وفرنسا أيضاً .

ويبدو أن مالرو قد فهم فجأة ، أثناء الاحتلال ، لماذا لم يعرف كل من ت . ا . لورنس في العربية السعودية ، وبيركن الذي تسنم عرش قبائل المويس ، وغارين في كانتون ، وفنسان بيرجيه في السهوب

(١) تذييل في نهاية « الظافرون » .

(٢) أي يشعرون بضرورة جعل تمردهم فعلاً ، وكاشفاً لطموحاتهم الأساسية . ومالرو يستمد من أحداث أيار ٦٨ بعضاً من أطروحات « الأمل » : « شيء هو البلبلة أحياناً ، ويود أن يصبح الإخاء » . إن النزعة الفوضوية لا تبني شيئاً ، ولا بد للمرء أن يعرف ماذا يريد ، ويتخذ الوسائل اللازمة لذلك ، محاولاً أن يتوقع كافة النتائج .

الأفغانية ، لماذا لم يعرفوا إلا الفشل في النهاية . إن التطعيمات لا تنجح على الأجسام الغريبة . وقد كان لابد لإسبانيا الجمهورية من أن تفترق ، وليس من غير حزن عميق ، عن الأولوية الأهمية التي ساعدتها ببطولة كبيرة ... ويعطينا ثوريو عام ٩٢ ، والثوريون الروس ، والثوريون الصينيون ، والجمهوريون الإسبان الدرس ذاته ، وهو أنه ينبغي للإنسان أن يعمل « أولاً » ، في وطنه الأصلي . ويقر مالرو بأن لا أحد يصنع للآخرين أمتهم ، ومنذ ذلك الحين ومالرو يبحث عن العظمة الإنسانية في متبعها الوطني . ولئن أعطى الأولوية لفرنسا ، فلنك لأنه بكل بساطة قد ولد فرنسياً ، وفرنسا هي أحد أشكال مصيره (١) ، وتلك هي إحدى مقتضيات نزعتة الواقعية .

ويتبين له من ناحية أخرى ، وهذا ما يبهجه ، أن فرنسا لا تكون عظمة قط إلا حينما تتكلم من أجل الجميع ، بخلاف بعض الدول كبريطانيا العظمى التي تزداد عظمتها غالباً بقلر ما يزداد تفرداها . « إن فرنسا ، بالنسبة للعالم ، لم تعد فرنسا الكاتلدرايات ، أو فرنسا الثورة ، أكثر مما هي فرنسا لويس الرابع عشر (٢) » . إن خيار مالرو ، حول هذه النقطة إذن واضح ونهائي ، فهو سيبحث عما ينبغي أن تكون عليه الرسالة الفرنسية الجديدة ، وسيحاول أن يحملها إلى الجميع .

الديغولية :

ومن جهة أخرى ، فإن أحد الدروس الأكثر بلاغةً في رواية « الأمل » ، هو أن العمل يجب أن يفكر فيه بعبارات عملية— وليس

(١) تصريح بلانين موسوز ، بتاريخ ٢٢ نيسان ١٩٦٨ .

(٢) خطاب لمالرو بتاريخ ٢٤ تشرين الثاني لعام ١٩٦٣ ، في نيس .

بعبارات إيمانية ، وعقائدية أو مثالية ، وغالباً ما استهوى المطلق مالرو .
أما الطوباوية فلم تستهوه قط ، وهو لا يعبأ بأن يظهر متكبراً لآرائه ؛
فيجعل من إحدى شخصياته ، وهي شخصية شيوعي (١) ، من ناحية
أخرى ، تقول : « من الأفضل للمرء أن يكون غير مخلص من أن يكون
عديم الأهمية » ؛ فعلى المرء أن يفعل « ما يستطيع » ، وأفضل ما يستطيع
وأن يفوز » :

« إذا فكر المرء ، يا هيرنانديز ، بما ينبغي أن يكون ، بدلاً من
أن يفكر بما يمكن أن يفعله ، فهذا هو السم ، حتى وإن كان ما يمكن أن
يفعله قبيحاً ، وكما يقول غويا ، فهذا السم لا علاج له . . . ولا وجود
لأفكار سياسية إلا من خلال مقابلة أمر ملموس بأمر ملموس آخر ،
وبمقابلة « إمكانية معينة » بإمكانية أخرى (٢) » .

وهكذا فإن مالرو ، في عام ١٩٤٥ ، وبعد ذلك أيضاً ، أثناء
السنوات التالية ، لا يرى أية سياسة « ممكنة فعالة » غير السياسة
الديغولية ، في وجه السياسة الشيوعية التي يرفضها ، منذ ذلك الحين ؛
فالحزب الاشتراكي يبدو له مثيراً للسخرية ، أما هيريو والحزب الليبرالي
فيجعلانه يهز كفيه (٣) ، واليمين التقليدي « لم يبق منه غير الأتقاض (٤) » .
ويشعر مالرو ، كرجل عملي ، بالازدراء نحو الجمهورية الرابعة التي

(١) الأمل ، الصفحة : ٢٠١/ .

(٢) الأمل ، الصفحة : ٢١٢/ .

(٣) المذكرات المخالفة : الصفحة : ١١٥/ .

(٤) التجمع ، العدد : ٧٨/ .

تتورط ، منذ ولادتها ، في الحرب الحمقاء ، حرب الهند الصينية (١) . ويرى أن ديغول هو الوحيد القادر على أن يتترع الفرنسيين من عقارياتهم ، وأن يفرض سياسة العظمة الصعبة ، سياسة الحرية للجميع ، بما في ذلك أفريقيا السوداء :

« إن السود المتطورين » (باستثناء هواة الوظائف المأجورة منهم) ، لا يريدون السوفييت ، ولا معارضي السوفييت ، بل يريدون تأمين التجهيزات لبلدانهم . إنهم لا يأبهون بالحزب الاشتراكي ، كما لا يأبهون بحركة التجمع الشعبي ، وبالراديكالية ، وبتجمع الشعب الفرنسي ؛ وسوف يتبعون ذلك الذي سيصنع من أفريقيا قارة من قارات القرن العشرين ، في الوقت الذي يعترف فيه بحقوقهم (٢) .

ومنذ ذلك الحين ، يقرر مالرو أن يعمل بكل قواه في خدمة الديغولية ، دون أن يتطابق موقفه مع الطروحات الديغولية بكاملها . ولقد أسر لداستييه دولا فيجوري ، قبل وفاة هذا الأخير بقليل ، أنه كان يرى في التجمع من أجل فرنسا ، بين عامي ١٩٤٧ و ١٩٤٨ ، « حركة انتفاضة ثورية » - فسأله داستييه : كيف ؟ أنت تعني « استلام

(١) قال مالرو لديغول عام ١٩٤٥ ، حسبما ورد في المذكرات المخالفة : « إذا كنتم تبحثون عن الطريقة التي نحفظ بها بالهند الصينية ، فأنا لا أقترح شيئاً ، لأننا لن نحفظ بها . إن كل ما يمكننا إنقاذه هو نوع من إمبراطورية ثقافية ، وموطناً لقيم معينة . ولكن يجب أن نطرح فكرة « الوجود الاقتصادي » الذي تتجراً الصحيفة الرئيسية في سايفون على الكتابة عنه ، في عناوينها اليومية الكبيرة : « الدفاع عن المصالح الفرنسية في الهند - الصينية » ، الصفحة : // ١٢٠ / .

(٢) « كاروفور » ، بتاريخ ٧ شباط ١٩٥٠ .

السلطة عن طريق العنف ؟ فأجاب مالرو بنعم ، ولكن ديقول هو الذي رفض ذلك (١) .

« لقد أوصلنا ديقول إلى ضفة الرويكون (٢) ، ولكن لكي نصطاد في النهر بالصنارة » إن هذه العبارة ليست لمالرو (ولربما تكون لديليك (٣) إلا أنها تعبر عن أفكاره بالتأكيد ؛ فتجمع الشعب الفرنسي يدخل هو أيضاً في لعبة الأحزاب ، ويختلط بصورة تامة تقريباً باليمين ، على الرغم من إرادة زعيمه . وفي عام ١٩٥١ ، يرفض مالرو ، برغم حث ديقول له ، أن يكون مرشحاً في الانتخابات التي كانت ، من ناحية أخرى ، فشلاً ذريعاً ... فيصوت ٢٧ نائباً من تجمع الشعب الفرنسي لصالح بيناي (٤) ، ويبدو أن الديغولية آخذة بالانهيار شيئاً فشيئاً .

أما الجمهورية الرابعة فتتهار تماماً ، وتطرح عليها الحرب الجزائرية مشكلاتٍ حلها أكثر صعوبة أيضاً من حرب الهند - الصينية (٥) . وهكذا

(١) الحدث ، آب ، ١٩٤٧ ، الصفحة : ٦١/ ، والمسارة ذاتها تقال لجانين موسوز في حزيران لعام ٦٧ .

(٢) الرويكون : هو نهر يفصل بين إيطاليا وفرنسا القديمة ، وقد اجتازه قيصر في زحفه على روما ، والاستخدام هنا يعني : القرار الحاسم والجريء (م.ز.ع) .

(٣) المذكرات المخالفة ، الصفحة : ١٤٣ .

(٤) بيناي : سياسي فرنسي ، ولد عام ١٨٩١ ، وهو نائب مستقل ، وكان رئيساً للمجلس ، ثم وزيراً للمالية ، ثم وسيطاً بين الإدارة والمواطنين (المترجم : ز.ع) .

(٥) يعلن مالرو في « الإكسبريس » بتاريخ ٢٩ كانون الثاني ١٩٥٥ أن « سياسة » تعلن حقوق الإنسان في الوقت الذي ترفض فيه الإقرار بها ، وتأمل بالتوفيق بين الثوار الأفاقة و« كبار المستوطنين » هي سياسة غير مفهومة ... وعلى اليسار أن يختار بين دعوة البلاد إلى عمل معين ، مع تحمل التبعات التي يفرضها عليه هذا العمل ، أو دعوة البلاد إلى حلم ، وهذا ما يقدم له أفضليات « انتخابية كبيرة » . وهنا نتمرف مرة أخرى إضافية : إيجبي أطروحات « الأمل » الكبيرة .

فما إن يعود ديغول في أيار ٥٨ ، حتى يهرع مالرو من البندقيّة ،
ويقر قائلاً ، وهو يتسم (١) : « أميلُ إلى الظن بأنني مفيدٌ » . ولكنه
لا يقبل أبداً أن يصبح نائباً ، بل يظل الوزير الوحيد الذي لا يترشح من
منصبه عملياً ، والناطق الرسمي الناقد للنظام الجديد .

وفي هذه المرة أيضاً ، يبدو جلياً أنه لا يوافق على كل الأمور ،
فيتعين عليه بخاصة أن يدفع ثمن التزامه للصمت عدداً من المرات ، وثمن
بعض مواقفه بين عامي ١٩٣٣ و ١٩٣٩ . غير أنه يتفق مع النظام في
المسألة الجوهرية ، وهي سياسته إزاء الجزائر (٢) . ولا يخرق مالرو
أبداً التضامن الحكومي . أما متعصبو منظمة الجيش السري (٣) ، من
ناحية أخرى ، فلا يخطئون التقدير ، ويستهدفون مالرو ، كما
يستهدفون ديغول . في محاولة منهم لمنع استقلال الجزائر ؛ فتصاب
الصغيرة ديلفين رونار بجراح خطيرة ، في المنزل الذي يقطنه مارو ،
على إثر انفجار عبوة ناسفة وضعت للاعتداء عليه (٤) .
ويظل مالرو وزيراً للثقافة حتى عام ١٩٦٩ (٥) .

(١) المذكرات المخالفة ، الصفحة : ١٢٤ / .

(٢) إن الجزائر هي المشكلة الأكثر خطورة بالنسبة إلينا ، نحن الفرنسيين ، وبالنسبة
إلى خاصة ، فكذا يقول مالرو للصفيين المكسيكيين (توفيداديس ٦٠/٤/٩) وتورد
هذا الحديث جاثين موسوز .

(٣) منظمة عسكرية إرهابية فرنسية ، عملت عند الدبولية ونهجها في الجزائر .
(م : ز : ح :) .

(٤) حول هذه الأمور جميعاً ، انظر أعلاه : الصفحات ٣٢ ، وما يليها (في الأضل
القرني) .

(٥) ليس المجال مناسباً ، في هذا الكتاب ، لنبعث بالتفصيل عمل مالرو كوزير
للثقافة ؛ فلقد عمل الكثير نسبياً بقليل من الإمكانيات ، وخصوصاً في مجال الفنون التشكيلية : =

ويهزم ديغول في الاستفتاء ، والسبب في ذلك يعود جزئياً إلى أنه كان ينوي ، في تلك المرة ، وبعد الهزات التي حدثت في أيار ، أن يتعرض للمشكلات الاجتماعية (١) - ويترك مالرو السلطة في الوقت نفسه الذي يغادرها فيه ديغول ، دون تردد (٢) .

المستقبل :

ذلك هو تطور مالرو . فماذا سيفعل اليوم (٣) ؟ وبرغم تجاوزه

= فيرسم شاغال سقف الأوبرا ، وماسون سقف مسرح فرنسا ، ويقدم مايول منحوتات ميدان القروسية ، ونصب الشهداء في جزيرة المدينة (ليل دولا سيته) ، وتقام المعارض الرائعة ، وتتطور بيوت الثقافة ... فقد كانت هذه المهمة الأخيرة تستهوي مالرو بصورة خاصة ، كما يقول ، وكان قد كرس لها جزءاً من حياته ... إنما يبدو لي أن مالرو قد أعاقه أيضاً تميزه المفرط في شدته ، بين فنون البحث (التي قليلاً ما تميل الجماهير إليها بالطبع ، والتي لا تطرح ، على الأغلب ، سوى ألف بحث مقابل أثر في واحد ، كما يدل عليها اسمها) ، وفنون الإمتاع . فهل وافق ، لهذا السبب ، على أن يترك لآخرين غيره ، إدارة التلفزيون ، بينما ينبغي أن يكون هذا التلفزيون أحد وسائل الثقافة الأساسية في عصرنا ؟ إن فنون الإمتاع هي فنون أيضاً ، وقد كان كل مبدعي القرن العظيم يعلنون رغبتهم في أن « يقدموا المتعة ، ويؤثروا في النفس » ولم يكن نجاحكم في هذا المجال ضئيلاً ، كما هي الحال لدينا . إن رفض أو إغفال فنون الإقناع معناه الإلقاء بالعمال ، بعد يومهم أو أسبوعهم المتعب ، نحو تقنيات إشباع الرغبات ، وعزل فنون البحث عزلاً خطيراً .. ألم يكن تبييض أو ابد باريس إقراراً بأن فن العمارة يجب أن يخلق نوعاً من الفرح بين المواطنين ، وأن يحافظ على قدرته على الإقناع ؟

(١) انظر أعلاه : الصفحة : ١٥٢ / .

(٢) ومع ذلك ، فهو لا يستقيل في ٢٨ نيسان ، مثل زميله كاييتان ، فيحافظ بذلك على التضامن الحكومي مرة أخرى أيضاً ، ولا يخرج من الوزارة إلا بعد انتخاب الرئيس الجديد للجمهورية ، وتشكيل وزارة شابان - ديلماس .

(٣) لقد عاش مالرو ست سنوات تقريباً ، بعد تأليف ونشر هذا الكتاب (م: ز.ع) .

للستين من عمره ؛ فمن الصعب أن نزن أنه يمكنه البقاء بلا نشاط .
إنه يصب سخريته على الراضخين والقانعين - أو المتباهين الضعفاء الذين
يكتفون بتوقيع العرائض ، ظناً منهم أنهم يصنعون شيئاً عظيماً لأنهم
أداروا مواقعهم باتجاه « التاريخ » ! فالأفكار ، كما يقول مالرو ،
يجب أن تعاش ، وإلا أصبحت لا شيء يذكرك (١) . إن الإنسان ليس له
وجودٌ إلا من خلال نضاله لتحقيق ما في ذاته ، وبالتواصل مع
الآخرين .

فأي نضال هذا ؟ وهل يرى مالرو ، اعتباراً من الآن أن أفضل
ما لديه ، لا بد أن يكون كتابة الكتب وحدها ، والعمل على نشر
الثقافة لأكثر عدد ممكن من الناس حتى وإن لم يعد وزيراً ؟ - هذا محتمل .
وهو يرى على أية حال ، أن ذلك هو إحدى مهماته الأساسية :

« لقد أمر يوماً بقوله (٢) : أريد أن أموت مرتاحاً ... فإذا استطعت
أن أقول لنفسي ، حين أموت ، أن هناك خمسمئة ألف شاب جديد قد
انفتحت أمامهم ، بفضل عملي ، نافذةٌ سيتخلصون من خلالها من قسوة
التقنية ، وعدوانية الدعاية ، ومن الحاجة لجمع المال أكثر فأكثر لينفقوه
في أوقات فراغهم التي يمضون أكثرها بصورة مبتذلة أو عنيفة ، إذا
استطعت أن أقول لنفسي ذلك ، فسأموت مسروراً ، أؤكد لك ذلك .
.... لا يمكنني أن أفرض سرور محبة الفن على الجميع . أستطيع فقط

(١) الوضع الإنساني ، الصفحة : ٧٩/ .

(٢) لقد أسير بذلك لغائي ديشان ، في مجلة إيل « Èlle » ، في شهر آذار لعام ١٩٦٧ ،
وقد قالت : إن مالرو قد أفصح عن نفسه بهلوه ، وبصوت .. باهت ، ورقيق إلى حد ما .
إن الانفعال الفني هو فرصة إضافية للتواصل بين الرجل والمرأة ، وبين البشر .

أن أحاول تقديم هذا السرور ، وتوفيره ، لكي يعطى لأولئك الذين يطلبونه .

« الإخاء من خلال الجهد ، ومن خلال الأمل » : (١)

يتحدث مالرو اليوم ، في المذكرات المخالفة ، عن « الانقلاب الذي كانت حياته الدامية وغير المجدية مفعمة به » (٢) ؛ فحين طرح عليه داستيه دولا فيجوري السؤال الذي لا يجب أحد أن يجيب عليه ، وهو : ما العمل السيء الذي قمت به ؟ اعترف مالرو قائلاً : « أعمال القصف التي نفذتها ؛ فأنا لم أندم عليها في حينها ، واقتضى ذلك مني سنوات ؛ غير أن ذكرى أعمال القصف تلك تبقى ماثلة في نفسي ، مثل عمق غريب ، وقد لا يكون لدي إحساس بعمل سيء قمت به في دائرة حياتي الخاصة (٣) ... » .

ويصبح هذا الاعتراف أكثر مأسوية خصوصاً وأن مالرو بما انفك يؤكد على أن نضال الجمهوريين الإسبان كان عادلاً ، وأن الشيء المهم في حرب من الحروب ليس أن يرضي المرء نفسه ، بل أن يكون متصراً . فماذا كان ينبغي له أن يفعل في إسبانيا ، عام ١٩٣٦ ، ضد أعمال القصف التي قام بها فرانكو والطلليان والألمان ؟ هل يفكر منذ ذلك الحين مثلما يفكر أليار العجوز :

« لو كان كل واحد يطبق على نفسه ثلث الجهد الذي يبذله اليوم لتحديد شكل الحكومة ، لأصبح العيش في إسبانيا ممكناً » (٤) .

(١) خطاب مالرو بمناسبة الذكرى الثوية للجمهورية ، في ساحة الجمهورية ، بتاريخ ٤ أيلول ١٩٥٨ .

(٢) المذكرات المخالفة ، الصفحة ١٢/ .

(٣) الحدث ، آب ، ١٩٦٧ ، الصفحة : ٦٠/ .

(٤) الأمل ، الصفحة : ٣١٨/ .

« تقول مقدمة (زمن الاحتجاز) : من الصعب أن يصبح الإنسان إنساناً ، أما أن يصبح الإنسان إنساناً من خلال تعميق تواصله مع الآخرين فليس أصعب من تنمية اختلافه عنهم » .

.. إن كافة المشاهد الكبيرة في مؤلفاته هي حقاً تعظيم للإنحاء ، كما قيل عنها (١) : « كصداقة بيركن وفانيك ، وصداقة غارين والزاوي ، واقتسام السيانور في « الوضع الإنساني » ، وكاسنير ورفاقه الذين يلتقون في محبة الناس ، برغم سجانيتهم » ، ورواية « الأمل » بكاملها تقريباً : جنود الجيش الشعبي و « الطيارون » ، والفلاحون الذين تتحد عواطفهم في المعركة نفسها ، في سبيل كرامتهم ، والتآخي الألماني - الروسي ، في « أشجار جوز الألتا نبرغ » ، وفصل جان مولان ، والمبعدين ، في « المذكرات المخالفة » ... فأني مؤلف يمكنه أن يقدم احتفالاً تكريمياً مماثلاً اختفاءً بالتضامن الإنساني » .

التساؤل :

إن الفن ، بلا شك ، يتيح للارو الاستمرار في هذه الطريق - التي لا عنف فيها - وإذ يؤلف مالرو بين جبه للأوطان ، وللسلم ، ولألوان التواصل البشري ، يعلن اليوم في داكار ، وفي أثينا (٢) ، وفي برازيليا : .. « إن الفكر لا يعرف أمة صغرى ، إنه لا يعرف إلا أمم متآخية » هذا تأكيد جميل - ولا غنى عنه في زمن تبعث فيه أشكال العنصرية بسهولة كبيرة . ولكن كيف لا ينتظر الشباب خصوصاً

(١) غايتان يكون ، مالرو من خلال نفسه (سيوي)

(٢) في ٢٨ أيار ١٩٥٩ ، أي قبل قيام الديكتاتورية العسكرية الحالية (والتي سقطت

فيما بعد : م : ز : ع) .

أن يأتي من رجلٍ مثل مالرو ما هو أكبر بكثير ؟ ويحس شخصياً بما يأخذونه عليه ، فيصوغ لومهم له أمام نفسه ، كعادته ، ومن غير مراعاة :

« فلتقولوا إذن ذلك صراحة » : ما الذي تصنعه بالتماثيل المصرية ، بدلاً من أن تهتم بالهنغاريين والجزائريين ؟ هذا ما تريدون قوله ؟ سوف أبين رأيي في ذلك يوماً ، وربما عما قليل (١) ... » .

... إن مالرو يدين بهذا الإيضاح التفصيلي إلى كل قرائه في الواقع : فقد جعلهم متطلبين . وعلى أية حال ، فهو يكرر لهم دون كلل ، وفي وجه أشكال التعصب من كل لون ، أنه لا يمكن له ، ولا لأحد ، ولا لأي إنسان ، وأي مذهب أن يطرح على البشرية أجوبة جاهزة . إنه يعرض المشكلة الرئيسية في عصرنا بوضوح :

« إنها إحراز ذلك القسط من العدالة ، والذي يمكن للناس أن يظفروا به ، دون أن يسحقهم الاستبداد البوليسي مقابل ذلك . أهذا صعب ؟ إن كل ما هو صحيح ، في هذا المجال ، صعب دائماً . ولكن من الواضح أنه لا يمكن فصل أحد هذين المعطين عن الآخر (٢) » .
« ليس صحيحاً أنه لا يمكن تغيير الوضع العمالي .

ليس صحيحاً أنه ينبغي أن تدفع الحريات ثمناً له (٣) » .
يجب أن نبحث ، ونجرب ، ونتحقق ، ونحاول دائماً ... ومالرو يعرض علينا ، مرة جديدة ، المثال اليوناني ، بصورة رائعة :

(١) مجلة : الإكسبريس ، ١٨ أيلول ، ١٩٦٧ ... غير أن النص يسبق هذا التاريخ بعشرة أعوام ، وهو معاصر للتدخل السوفييتي المملوح في بودابست ، والحرب الجزائرية .

(٢) - كاروفغور : ٢١ آذار ١٩٥٩/٥٠ : ...

(٣) تصريح من مالرو لروجه استيفان ، في ٥ تشرين الأول ١٩٦٧ .

« للمرة الأولى على هذه الأرض ، أصبحت كلمة « العقل » تعني
التساؤل ... » ستقول لكم اليونان القديمة بعد قليل (١) . :
« لقد بحثت عن الحقيقة ، ووجدت العدالة والحرية ، وابتكرت
استقلال الفن والفكر . وأنهضت الإنسان الجاثي منذ أربعة آلاف عام ،
في كل مكان ليقف في وجه آلهته ، وفي الوقت نفسه ، أوقفته في وجه
المستبد ... »

تساؤل وإرادة واكتشاف ، وشجاعة ، وإخاء ، تلك هي إنسانية
الأمم التي يتوصل من خلالها إلى السيطرة الدائمة تقريباً على استحواذات
الموت والمصير عليه . إن إنجازاته لم تكتمل بعد ، ولسوف نعطينا دون
ربِّ فتوحاتها ومفاجأتها حتى النهاية ؛ فمهمة الناس إنمائي في الظفر
بممكناتهم .

* * *

(١) كان هذا الخطاب يمثل المشهد الأول : « صوت وضوء » في الأكروبول ، بتاريخ
٢٨ أيار : ١٩٥٩ .

فینس الرو «٤»



١ - فن الرواية :

« يقول سانت - بوف : إن الرواية مجالٌ واسعٌ من التجارب التي تنفتح على كافة أشكال العبقرية ، وعلى كل الأساليب . إنها ملحمة المستقبل ، ومن المحتمل أن تكون الملحمة الوحيدة التي سنتحدث عنها الأخلاق المعاصرة ، من الآن فصاعداً .

كان سانت - بوف نافذ البصيرة ؛ ففي القرن التاسع عشر ، كانت روايات : « أدولف » و « ديربارما » ، و « الأب غوريو » ، و « البؤساء » (١) قد أثبتت إمكانية أن تعبر الرواية عن كافة أشكال الحياة والحلم . وقد أكد ذلك زمناً ؛ فبروست ، ومارتان دوغار ، وموريك ، وكامو - هذا إذا اقتصر حديثنا على الروائيين الفرنسيين - يعيد كل منهم خلق عالم نحسن بصدقه ، أما الزائف فيسقط من بين أيدينا .

فما هو الصدق الذي يشكل الصفة الخاصة لروايات مالرو ؟ وماذا تكشف لنا روايات مالرو عن نفسه ، وعن أنفسنا ، وعن العالم ؟

التحقيق الصحفي :

إنها روايات راهنة ، وتحدثنا عن زمناً ، وهي لم تفقد ، كما أظن ، حضورها القريب ، حتى بعد مرور ثلاثين عاماً عليها . وبينما كان

(١) روايات شهيرة من القرن التاسع عشر ، وقد ألفها على التوالي : بينجامان كونستان ، وستندال ، وبالزك ، وفيكتور هينو (المترجم : ز.ح) .

دو هاميل ، وجول رومان ، ومارتان دوغار يعيدون: إحياء الحرب ،
أو فترة ما بعد الحرب .، كان مالرو يخوض غمار المعارك الدائرة ،
ويحاول أن يعيشها ، وأن يحييها . لقد تغيرت المشكلات ، ولكن تغيرها
كان طفيفاً إلى حد ما ؛ فلا تزال الثورة، والحرية، والشيوعية ، والحرب ؛
وما نسميه اليوم بالعالم الثالث تأتي في المقام الأول من الأمور التي تشغل
أذهاننا . فنحن ، كالمؤلف ، معنيون بها مباشرة .

لقد كانت روايات مالرو حتى عام ١٩٤٥ قريبة جداً من الأحداث
بحيث جعلتنا نرى فيها تحقيقاتٍ صحفية وحسب - أو رواياتٍ «وثائقية»
مبنية حسب التقليد الواقعي ، إلا أنها ببساطة أشد منها حداثة .

كان بلزاك وزولا يطمحان أيضاً إلى جعل القراء يكتشفون «أوساطاً»
جديدة ؛ فأخذوا يقتحمان تلك الأوساط في الوقت نفسه الذي اقتحمتها
فيه شخصياتهما الفنية ؛ فجعلنا نساق وراءها ، ومالرو يصنع الشيء
نفسه ؛ فهو يعتمد على عنصر التشويق لدينا خصوصاً حين تكون الأحداث
في آن واحد غير معروفة بالنسبة إلينا ، وراهنه ، ومؤثره ، وحين
نشعر بأنها شديدة الأهمية ؛ ولربما يتعين علينا أن نعيش أحداثاً
مشابهة لها . زد على ذلك أن الحرب العالمية قد أجبرتنا ، في الواقع ،
على أن نعيش تلك الأحداث ! أما مالرو فكان قد تبين مسبقاً الأمور
التي ستكون أساسية .

بالإضافة إلى ذلك ؛ فمالرو يريد أن يكون مقنعاً دائماً . ألم يكن
الكثيرون ينظرون إلى رواية «الأمل» على أنها تحقيق صحفي كبير ،
وكتاب دعائي ، ومؤلف يحمل قضيةً معينةً ، سواء كانوا راضين عنها
أم غير راضين . إن «الأمل» هي كل ذلك حقاً ... ولا شك أن الروايات
لأولى لمالرو قد اتفق لها أن صنفّت على يد ناقدٍ مثل تيبوديه ضمن إطار

« الأدب الإغرابي » — باعتبارها مغامراتٍ تجري في الشرق الأقصى! — ولكنه من المؤكد أن « الظافرون » قبلاً و« الوضع الإنساني » ، وسائر الروايات التي أتت بعد ذلك تنتمي إلى أدب التوثيق الأكثر حداثة ، والأشدّ التزاماً . فحتى « أشجار جوز الألتا نبرغ » يمكن أن تبدو ، عند القراءة الأولى لها ، مثل « تأريخ » أخلاقي جيد جداً لوقائع الحرب ، ولمسكرات السجناء ، ولأحاديث بونتينبي .

النزعة الواقعية :

إذن فهناك فعلاً نزعةٌ واقعيةٌ ارتكازية ، ومحددةٌ وراسخة لدى مالرو . وكما أن العقل ، في نظره ، يتمثل أولاً في عدم خلط الأشياء المختلفة . أي أن دورق ماءٍ هو دورق ماء ، كذلك فإن رؤيته ووصفه للأشياء يهدفان ، قبل كل شيء إلى الإيضاح . ولئن كان مقصوداً أو مقبولاً أن يكون أسلوب « الطريق الملكية » غزيراً ، وكثيفاً ، ومثيراً للقلق ، على صورة الغابة ، والاستحواذ الذي يسيطر على الشخصيات ؛ فإن طابع اليقين في الملاحظات ، وجفافها المقصود ، في الروايات الأخرى ، تسهمان دوماً ، وبصورةٍ قويةٍ ، في التوتر الدرامي . لنفتح « الظافرون » في أية صفحة منها ، ولنشاهد السيدة كلاين التي تصل إلى جانب جثة زوجها :

« إنها لم تنظر إلينا ، بل تتجه نحو كلاين مباشرةً ، وتصطدم أثناء مرورها بأحد الأجساد الممددة ، فتترنح ... إنها بمواجهته ، وتنظر إليه ، فلا تتحرك ولا تبكي ، ولا تفعل شيئاً . كان هناك ذبابٌ حول

رأسه ، وكانت هناك رائحة . وفي أذني ، يتردد النفس الحار واللاهث ،
نفس غارين (١) .

يعرف مالرو كيف يفرض علينا حضوراً معيناً ، وجواً معيناً ،
« الانتباه البصري » لديه هو انتباه مخرج سينمائي ، ومن خلال ارتباط
هذا الانتباه بالحدث ، فهو يمحو أو يظهر الأشياء ، والوجوه ، ويكشف
عما يتعين عليها أن تقوله لنا . وإليكم ظهور كيو الأول ، والذي
يعطينا عنه معلوماتٍ جوهريّةٍ من خلال الصور نفسها :

« على اليمين ، هناك كيو جيزور الذي وضع المصباح توضيحاً
شديداً الزاويتين التازلتين لقمه الذي يشبه فماً في صورةٍ يابانية خشية ،
وذلك حين مر هذا المصباح من فوق رأسه ؛ وحين أخذ يتعد ، نقل
الظلال ، فظهر ذلك الوجه المولد أوروبياً تقريباً ، وغدت ذبذبات المصباح
أقصر أكثر فأكثر . وعاد إلى الظهور وجهاً كيو بالتناوب ، واختلاف
أحدهما عن الآخر يتناقص (٢) » .

ولكن قوة الواقعية ليست في الوصف فقط ، بل في أن تجعلنا نمتلك
الواقع بصورةٍ ما ، وبأن تجعلنا « ندركه » بالعقل ، والحساسية ،
والإرادة . فلئن كانت « الأمل » هي أعظم روايات مالرو ، فذلك
لأن هذا التحقيق الذي يرفض باستمرار الوهم ، التخيل الروائي ،
والتفسير ، يفضي لنا ، مع ذلك ، وفي كل صفحاته ، بالمعنى الذي
تدل عليه حرب معينة ، وبالمصير المأسوي للأبطال .

وإذا كان في هذه الرواية قدرة على إدراك ما هو جوهريٌّ...

(١) الظافرون ، القسم الثالث ، الرجل .

(٢) الوضع الإنساني ، القسم الأول ، الصفحة : ١٩/ .

وصفاء ذهني ، وتعاون كامل بين الشخصيات ، وإخاء ، ومناقشات متحمسة حول ضرورة الحياة والانتصار ، فان انطباعاً يتكون لدينا دائماً بأن الجواث ، والناس هنا تسلم إلينا كما هي ، وكما ينبغي أن تكون لكي تغنيا بخبرة إستثنائية... وفي الوقت ذاته ، « فالأمل » تحفظ بعفوية الحياة ، وباندفاع العظمة المؤثرة ، وبالحنين إلى القضايا التي نستشف أنها قضايا خابرة . أفلا زلنا حقاً في مجال الواقعة العبقريّة ، حتى في التحقيق الصحفي الذي تمكن منه الكاتب ؟

...الطابع المأسوي :

: إن مقارنة « الأمل » بروايات مالرو الأخرى التي تتميز عنها ، إلى حدّ كبير ، من حيث وضوح بنائها ، واختيارها ، وابتكارها ، تجعلنا ندرك في « الأمل » « فنها الحفي » ، وكم وضع فيها مالرو من ذاته ، مثلما كان يضع في أي مؤلف من مؤلفاته .

ليست روايات مالرو تحقيقات صحفية فقط ، بل هي « روايات » ، ومن الصبيانية أن نأخذ عليها الأشياء التي تبتكرها ، إلا أننا نكشف الابتكار في حينه بدهشة : (فليس الهدف الأول لمالرو هو إحياء « شخصيات فنية » ، بالمعنى المعهود للكلمة) ، فلربما لن يقول أحدٌ قط هذا غارسيا أو مانويل ، أو غنسان ييزجيه ، كما نقول : هذا تروتوف (١) ، وهذه مدام بوفاري ، أو هذا راسكولينكوف (٢) . إن غارين وحده هو الذي يدرس بعمق ، وبصورة خستة ، وقد أراد

(١) ... مع أننا لا نعرف شيئاً على الإطلاق عن الحياة الداخلية لتروتوف ، في مسرحية

مولير - ولكن النموذج لا ينسى .

(٢) بطل « الجريمة والعقاب » للوستوفسكي (م : ز . ع) .

مالرو ذلك . أما الآخرون جميعاً ؛ فمع أن « حضورهم » يفرض نفسه علينا بقوة ؛ فمشكلاتهم ، والطريقة التي يعيشون بها مشكلاتهم هي التي تربطنا بهم ؛ فتحن لا نعرفهم معرفة تامة .

يتبين لنا أيضاً أن تصوير الأوساط ناقص إلى حد كبير ؛ فلا تجري إعادة بناء المجتمع إبداعياً ، ويس في الرواية نساء ، باستثناء أنا ، في المشهد الحميل النهائي ، في « زمن الاحتقار » . ومن المؤكد أن ماي وفاليريا ليستا شخصيتين عديمتي الأهمية ، بل أن لهما من الدلالة أكثر مما للحياة التي تعيشانها . إنهما موجودتان خصوصاً ، بالنسبة للمؤلف كما بالنسبة للقارئ ، من خلال ارتباطهما بكيو ، وبفيرال.... ويس في الرواية شخصيات بلهاء ، وفيها عدد قليل للغاية من الجبناء ، أو من القنرين . أما الحارس في « الوضع الإنساني » ، وزجال الشرطة النازية في « المذكرات المخالفة » فكأنهم منصهرون في حتمية نظام الأشياء .

ومع ذلك فماالرو يعرف النساء ، ويجهن ، حتى وإن وجدهن « مختلفات (١) » ، اختلافاً عميقاً . ولقد تزوج ثلاث مرات ، وببناء مرموقات ، وكان لابد له بالتأكيد أن يعاشر حمقى وقنرين ، ولئن اختار شخصياته من مستوى واحد ، فلذلك لان التصوير النفسي في رواياته ليس سوى وسيلة في خدمة أمر آخر .

(١) المرأة ، في نظري ، كائن مختلف جداً ، وأنا أتحدث عن الاختلاف ، وليس عن التدرج في المستوى . بحيث لا أتوصل إلى تصور شخصية نسائية . (مالرو يقول ذلك لداستيه دو لافيغوري ، مجلة : الحدث ، آب ١٩٦٧ ، الصفحة : ٦٠) ، بعد أن كان داستيه قد أسر إليه قائلاً : « لقد تخلّيت عن طريق ، وعن مجال عمل معين من أجل امرأة » فتردد مالرو ، ثم همن : « لا أظن أنه كان يمكن لي أن أفعل ذلك » .

إن صفاء كيو الذهني ، والغيرة التي يخجل بها ، وثقافة جيزور ،
ومحبته الأبوية ، وعقدة العبودية عند إيمليرك ، ومشاعر الإخاء لدى
كاتوف ، وإمكانات التزعة السّادية لديه ، وسجناء وجنود « أشجار
جوز الألتا نبرغ » الراسخين في وجودهم الأسامي ، ومشكلات
غارسيا ، ومانويل ، وهيرنانديز ، وألفيار ، تكفي مالرو ليدع العالم
الذي يحتاج إليه . إن ما يرغب في تعميقه ليس « الفرد » بفرديته ، بل
« الإنسان » و« الوضع الإنساني » و« الأمل » ، أمل الناس ، وما يمكنهم
أن يفعلوه . ومنذ ذلك الحين ، وهو لا يقدم لنا تقريباً غير « أبطال »
تجتمع لديهم كفاءة العمل ، والثقافة ، والصفاء الذهني (١) ، وهو
يقدمهم لنا بصورة منطقية تماماً ، فمن خلالها ، إنما يستطيع التعبير
بأكبر قوة ممكنة عن مأسوية القوة والعجز ، وعن الإرادة المؤثرة ،
إرادة الكرامة الإنسانية ، وعن ضرورات الفعل ومشكلاته . إن فنه
متماسك إلى أقصى حد .

« يقول مالرو: إن الرواية الحديثة ، في نظري ، وسيلة تعبير متميزة
عن مأساة الإنسان ، وليست تفسيراً للفرد (٢) » .

ملحمة الواضوح الفكري :

يجعلنا مالرو نلاحظ ، عدة مرات ، أن « المشهد المطلوب إعداده »
لدى دوستوفسكي يكون موجوداً أحياناً ، قبل الشخصية الفنية ، وهو
الشيء المهم أولاً .

« ففي المسودة الأولى لرواية « الأبله » ، لا يكون القاتل هو

(١) تذييل في نهاية « الظافرون » .

(٢) مالرو من خلال نفسه ، سوي ، الصفحة : ٦٦/ .

روغوجين ، بل الأمير . وفي هذه الحالة ، تتغير صفات الشخصية
تغيراً أساسياً ، وكذلك الحبكة ، غير أن المشهد ودلالته لا يتغيران ؛
فقلّما يهم دوستوفسكي أن يكون الحجر هو الذي يحك الزند ، أو
أن يكون الزند هو الذي يحك الحجر ، إذا كانت الشرارة هي ذاتها (١) .

وهذا ينطبق بالأحرى على اقتسام السيانونور في « الوضع الإنساني »
وعلى « التزول الطويل » باتجاه ليناريس ، في « الأمل » ، وعلى الانتفاضة
الأخوية التي يقوم بها الجنود الألمان لإتقاذ الجنود الروس المضرويين
بالغاز السّام في « أشجار جوز الألتا نبرغ » ، والتي هي عبارة عن
مشاهد ليست مستقلة عن الشخصيات بالتأكيد ، بل عن حالتها النفسية
الفردية . وهكذا ترتفع الرواية بصورة طبيعية تماماً إلى مستوى التاريخ .

إن واقعية التحقيق ، والتوتر الأقصى للمواقف ، ومأسوية الخيارات
الإنسانية تنصهر جيداً في « ملحمة » راهنة بمعنى أكثر تحديداً أيضاً
من التعريف التنبؤي لسانت — بوف .

إن ممارسة الصفاء الذهني تفعل فعلها في الاتجاه ذاته ، وشخصيات
مالرو واضحة الرؤية ، وتريد أن تكون واضحة الرؤية . وحتى عندما
تفقد عزمها ، مثل كلاييك ، فهي تعرف نفسها ، وتتصرف بناءً على
ما تراه . فهل يمكن لها أن تكون مختلفة عما هي عليه ؟ كلا ، دون شك .
ويحق للقارئ أن يظن أن الكتاب قد انتهى بمجرد كون غارسيا ،
ومانويل وكاتوف « مسوقين » ! شأنهم في ذلك شأن كلاييك تماماً ،
وحتى أن كيو يطرح السؤال على نفسه ، وهو يعني ذاته : « ألا نرى

(١) أصوات الصمت ، الصفحة : ٢٢٢/ .

أبدأ غير أقدار الآخرين؟ (١) . . غير أن الجميع يريدون أن يسيروا حياتهم ، وهم يسировنها إلى حد بعيد . إن لديهم قناعات معينة ، وليس أهواء معينة ، إلا أنهم يعيشون تلك القناعات بالشدة نفسها التي يتمسك آخرون بأهوائهم بها . إنهم يعيشون قناعاتهم بكل عقولهم ، وكل قوتهم . . وغالباً ما يموتون بسببها ، بوعي كامل . ومعرفة تامة منهم لذلك . إنهم يموتون ميتة ظافرة مثل كيور ، وكاتوف ، وتشين ، أو بويغ ، أو يائسين مثل هيرنانديز . فالأدب ، في نظر مالرو ، هو فن الوحي . . .

إن الجملة التي يقولها غارسيا : « تحويل أوسع تجربة ممكنة إلى وعي (٢) » ربما تكون جملة شهيرة أكثر من اللازم ؛ فهي لا تغير تعبيراً كاملاً عن المثل الأعلى الأخلاقي عند مالرو ، فهذه التجربة يلزمها الوحي أيضاً ، كما يلزمها الرجوع إلى التجربة ، وإدخال هذا الوحي إلى حيز الفعل ، وغارسيا يقوم بذلك . غير أن جملته تعبر تقريباً بصورة تامة عن مثل مالرو الأعلى كروائي ، كما أظن (٣) . . . إن مالرو لا يسعى إلى إعادة خلق الحب والسعادة — ففعل الموسيقى وحدها هي التي تتوصل إلى ذلك فعلاً (٤) . وهو لا يتغنى بجمال المرأة — فكيف

(١) الوضع الإنساني ، الصفحة : ١٨٩/ .

(٢) الأمل ، الصفحة : ٢٨٩/ .

(٣) إن الجملة لا تشير إلى الطابع الغنائي .

(٤) يكتب مالرو أن « الأدب يعتبر وسيلة هزيلة » ، حين تتعلق المسألة بالسعادة ، إذا ما قابلناه بالموسيقى . . والشعراء كالموسيقيين هم أولئك الذين يستطيعون أيضاً أن يمنحوا الرقة والحنين أكثر ما فيهما من جمال .

السييل إلى مضاهاة الرسم ؟ بل يحاول أن ينقل حياتنا الفاعلة إلى مرحلة الوعي .

وهل يرفض من أجل ذلك ما يدق عن الوصف ؟ على العكس ، إنه لا يكف عن تعقبه . ولئن رفض الانجرار خلف « شيطان المطلق » ، فقد احتفظ دوماً بحس الحياة العميقة ، وبحسن الخيال ، والمجاهل الشاسعة التي تحتاج لأن تكتشف في العالم ، وفي أنفسنا ، وهو ينقل إلينا هذا الحس . أما تلك المقدرة التي يتمتع بها الإنسان على قهر أنانيته الغريزية فتدهشه ؛ والمتف غارسيا ، والكرايم باركاهما أيضاً صديقاه :

« إن السر الخفي ، سر العظمة الأكثر تواضعاً ليس أعمق من سر الموت (١) ... ووجود الحب ، والفن أو البطولة ليس سراً أقل غموضاً من سر الشر (٢) .

ليس بمقدور أحد ألا يموت ، بيد أن الإنسان وحده هو الذي يمكنه أن « يهب » حياته ، وذلك تماماً لأن العالم ليس له معنى ، وكل تفاهته لا يمكن أن تعاو على قيمة أكثر أعمال العدل والبطولة والمحبة تواضعاً (٣) .

إن فتنة العالم خصبة ، ولقد تعرف مالرو واختار ، وهو لا يزال فتى صغيراً ، ما سيحاول أن يلقي عليه الضوء ، أو ما نسيحيه في كل عالم من العوالم التي سيبدعها وهو : فضال الإنسان ، « من غير سمعونة

(١) خطاب ألقاه مالرو بتاريخ ٢١ حزيران لعام ١٩٦٠ ، في مؤتمر الأليانس العالمي :

(٢) خطاب لمالرو بتاريخ ٢٥ آب ، ١٩٥٩ في برازيليا .

(٣) المشهد الأخير الذي كتبه مالرو بنفسه ، في الاقتباس المرحي لروايته « الوضع الإنساني » ، انظر : الصفحة ١٩٨ .

الآلهة (١) ، وضد كافة ألوان عجزه لكي يصبح هنا ما يبتغي أن يكون .
وحتى عندما ترك مالرو الرواية ، فهو لم يحد عن ذلك الهدف .

« وقد كتب أيضاً : مسكين هو الروائي الذي يرى في الرواية
حكاية » فحسب (٢) ، أما موضوع رواياته فهو « المغامرة الإنسانية » .
وصوته المنفرد في أدبنا هو التأكيد على « الكرامة الإنسانية » ، وفي هذا
المجال ، فهو يضاهي أعظم الأدباء شأنًا .

٢ - فن الأسلوب :

إن أسلوب مالرو معروف بصعوبته ، ولكن ليس من حيث
التعابير التي يستخدمها ؛ فهو يستعملها دائماً بمعناها المتداول . ولقد
أجاز لنفسه بأن يصنع لبعض منها فقط مصيراً منفرداً ، مثل المصير
الذي أعطاه كلمة تحول (METAMORPHOSE) على سبيل المثال ،
في كتاباته على الفن ؛ ولكنه عني حينذاك بأن يبين رأيه في الموضوع
بالتفصيل .

و حين يفاجئنا مالرو عموماً ، تكون مفاجأته لنا بسبب سرعته
القصوى فهو يتجاوز الحمل الوسيطة ، حتى في أسلوبه الكتابي ، كما
أهي الحال في أسلوب الكلام ؛ وبما أن معونة تبدلات الصوت غير
متوفرة هنا ؛ فالقارئ القليل الانتباه ، أو القارئ الذي يتناول المقطع
مباشرة ، دون أن يكون قد انغمس في الحدث ، أو في التأمل ، يقع
في شرك السرعة ، فيصعب عليه الفهم ، وهكذا (فالحملة التالية) :

(١) الصفحة الأخيرة من « عنلة المطلق » ، طبعة : سكير .

(٢) أصوات الضمت : الصفحة : ٢٢٢/ .

« لقد حدث الانشقاق . بصورة عرضية ؟ كان يمكن تأجيله
فحسب (١) » . إذا ما قرئت بصوت عالٍ ، ونطق السؤال بلهجة
مختلفة ، اتضح الجواب ، برغم الحلقة المتجاوزة : كلا ، إن الانشقاق
لم يكن عرضياً فقط ، وقد أدى إليه تظافر الظروف سيءٌ ، أو نشاط
بعض الرجال . وكان يمكن منعه في تلك المرة ، هذا صحيح ، ولكنه
كان سيحدث على أية حال بعد ذلك بقليل ... إن إنشاء مالرو هو
أقصر إنشاء ممكن .

ومن جهة أخرى ، فلما لرو ، كما لأي كاتب آخر ، عاداته
الأسلوبية . وهكذا ، فهو لا يستخدم إطلاقاً ما تسميه مدارس النحو
القديمة : « صيغة الشرط الماضية في شكلها الأول (٢) » ، إلا في حالة
توافق الأزمنة ، ولكنه ، على العكس من ذلك ، يستخدم « صيغة
الشرط الماضية في شكلها الثاني » ، وهي في الواقع ، صيغة نصب الفعل (٣)
التي تعتبر لونيّاتها أكثر تعقيداً بكثير ، وخصوصاً في الجمل التابعة
المعربة :

« ماذا كانت تساوي الحياة التي ما كان لي قبل أن يموت في
سبيلها (٤) ؟ » إن الجملة الموصولة لا تعبر هنا فقط عن قيمة شرطية ،

(١) تحول الآلة ، الصفحة : ١٨٥ / .

(٢) يصعب تقديم ترجمة مقبولة لهذه الصيغة الفعلية الفرنسية التي تدل على علم إمكانية
تحقيق حدث ما ، كالقول : « كان يمكن أن ... » (م:ز.ع) .

(٣) تدل هذه الصيغة على نصب الفعل حقاً ، ولكن ينبغي أن يكون فعل الجملة
الاجتدائية غير يقيني (م:ز.ع) .

(٤) « الوضع الإنساني » ، القسم السادس - الصفحة ٢٦٢ ، تفهم هذه الجملة
باقتضاها تفسيراً تاماً توضيحية عدد من المؤمنين بحياتهم ، بحيث يعلن الكثيرون بأنها غير
منطقية ؛ فكيو يؤثر الموت على حياة تجري المحافظة عليها عن طريق الحياة ، وهي حياة
لن تجلب له أي فرح ، نظراً لما هو عليه ، ولن تستحق أن تعاش ، في نظره .

بل تبرز بقوة إحدى الصفات الأساسية لحياة معينة ، كما يتصورها كيو . والأصوات يجد ذاتها تجعل الصياغة ، من ناحية أخرى ، أكثر جاذبية ، وأشد تأثيراً في النفس .

فن الصَّيغ :

وأخيراً فمالرو يتركنا غير متأكدين من الإسم الذي يعود عليه ضمير معين ، ولكن ذلك نادر إلى حد ما ، وهو ينساق مع إيقاع جملة أحياناً على حساب الوضوح : « كانت راشيل يسبالوف تقول قبلاً ، في عام ١٩٣٨ ، إن لدى مالرو دوماً تلك اللحظة التي يتعب فيها العقل ، وقد أعيته الكلمات ، فيستسلم للموسيقى (١) » ، بيد أن سرعة مالرو عموماً تخلطه خلطة رائعة ، فيصل ، من غير جهد ، إلى كثافة لم تعد نختنا تشهدها منذ عهد كورني : ولا ينطبق هذا فقط على البدايات التبسيطية ظاهرياً ، والتي يعطيها قوة الصخر :

« إن حياة واحدة لا تساوي شيئاً ، ولكن لا شيء يساوي حياة واحدة (١) » بل ينطبق أيضاً على الصيغ الجديدة الموحية :

« ليس مؤكداً أن الثقة تقتلع الناس دوماً من الأرض ، غير أنه من المؤكد أن فقدان الثقة يجعلهم يرقدون فيها إلى الأبد (٢) » .

وينطبق على الصرخات التي تلخص وضعاً معيناً . فأي رجل أو أية امرأة معتقلين لم يحتاجا ، مثل كيو ، إلى إطلاق الزفرات الأليمة بسبب عزلهم عن عالم الآخرين ، وعن الحياة :

(١) الظافرون ، القمم الثالث ، الإنسان .

(٢) خطاب لمارو ، في عام ١٩٣٥ ، في الجمعية الدولية للكتاب من أجل الدفاع عن

الثقافة .

« أيها السجنُ ، أيها المكان الذي يتوقف فيه الزمن - الذي يستمر في مكانٍ آخر (١) ! ! » .

وأي مقاتلٍ مجبرٍ ، انطلاقةً من واجبه ، على أن يلجأ إلى العنف ضد القوة ، لم يشعر بالأمنية المثيرة للشجن تتصاعد في نفسه ، وهي أمنية ابن فنسان بيرجيه ، ولم يشعر بتدائه الداعي إلى عدالة الأشياء :
« آه ! فليظل النصر حليف أولئك الذين يخوضون الحرب دون أن يحبوها ! ! » وأي وجدانٍ فرنسي وإنساني لم يهتز ، مثلما اهتز وجدان مالرو ، بعد وجدان ميشليه ، لذلك الاستحضار للذكرى جان دارك :

« يا وجه النصر الوحيد الذي يدعو إلى العطف ... »

يا جان التي لا ضريح لك ، أنت التي كنت تعلمين أن قبر الأبطال هو قلب الأحياء ، انظري إلى هذه المدينة الوفية ! يا جان التي لا صورة لك ، لقد أعطيت وجهك المجهول إلى كل ما أحبت فرنسا من أجله (٢) .

فن الحوار :

إن الصبغ التي تأتي بها الحوارات هي صبغ أقل غنائيةً من غيرها . وهذا أمرٌ طبيعي . ولكنها صبغ موضوعةٌ في موقفٍ معين ، بصورةٍ رائعة . ومع أنها يمكن أن تناسب عدة شخصياتٍ غالباً ، فهي تصيب مرماها كالسهام ؛ وخلال مشهدٍ واحد ، يبين الفوضوي بويغ للكاثوليكي كزيمينيس في عام ١٩٣٦ كل حججه ضد الكنيسة الإسبانية :
« حين نجبر الجمهور على العيش في الخفيض ، لا يؤدي به ذلك إلى أن يفكر تفكيراً سامياً » .

(١) الوضع الإنساني ، الصفحة : ٢٦١/ .

(٢) أشجار جوز الألتانبرغ ، الصفحة : ٢١١/ .

« لا ينبغي أن نعلّم الناس الذين لم يتلقوا الصفحات منذ ألفي عام أن يديروا خدّهم الآخر للصفحة ... » .

.....

من هو المسيح ؟ إنه فوضوي قد أصاب النجاح ، وهو الوحيد في ذلك . أما بخصوص رجال الدين ، فاني سأقول لك شيئاً ربما لن تفهمه جيداً ، لأنك لم تكن فقيراً قط . إني أكره الإنسان الذي يريد أن يغفر لي أفضل الأعمال التي قمت بها . ونظر إليه نظرة ثقيلة ، وكأنه عدو هذه المرة تقريباً ثم قال : « لا أريد أن يغفر لي أحد(١) » .

إن الكلمات ، وحتى الأكثر بساطة منها ، وأقصر الجمل تكفي مالرو ليلغ العظمة المأسوية ، وليعبر عن معنى حركة معينة :

— هل أنت متمسك بالحياة ؟

— هذا يتعلق بالكيفية ...

— قيل لي أنك شيوعي بسبب إحساسك بالكرامة ، هل هذا صحيح ؟

فما الذي تسميه الكرامة ؟ إنها لا تعني شيئاً .

فرن الهاتف ، وفكر كيو(٢) « الأمر يتعلق بحياتي » . ولكن كوينغ لم يصل الخط .

فقال كيو — إنها تقيض الإذلال ، وعندما يأتي الإنسان من المكان الذي أتيتُ منه ، فالكرامةُ تعني شيئاً ما(٣) .

(١) الأمل ، الصفحات : ٣٨ و ٣٩ / .

(٢) يعلم كيو أن هناك من يحاول إنقاذه من الخارج ، وهو يعلم أيضاً أن قائد الشرطة يمكنه أن يعفو عنه ... ويستشف ، بعد ذلك بقليل ، أن الاتصالات الهاتفية المتقاربة هي عبارة عن لعبة مسرحية معدة لأجله ، لكي يجعلوه يكشف نفسه .

(٣) الوضع الإنساني ، القسم السادس ، الصفحة ٢٤٣ / .

الطابع الغنائي :

يترك السرد دائماً حرية أكبر لمؤلف معين ؛ ومع ذلك ، فمالرو يوجهُ جهده بصورةٍ دائمة تقريباً إلى الوصف الأكثر تجريداً ، والأكثر دقة قبل كل شيء . فيتولد الاتفعال من الوقائع ذاتها . وإليك اللحظة النهائية لتزول الطيارين الجرحى :

« حين وصل غارديه ، خيم صمتٌ على ذلك الحشد الذي كان صامتاً من قبل ، بحيث سمع الناس فجأة هدير السيول البعيد .

كان كل الجرحى الآخرين يرون الحشد ؛ وكلما كانوا يرونه ، كانوا يجهدون ليبتسموا ، وحتى قاذف القنابل . أما غارديه ، فلم يكن ينظر . لقد كان حياً ، وكان الجمهور يميز ، من وراء المتاريس ، نعشاً سميكاً ، خلف غارديه ؛ فذلك الجريح المغطى بلحافٍ حتى ذقنه ، والمضمد بضمادةٍ مسطحةٍ إلى درجةٍ لا يمكن أن يكون له أنفٌ تحتها ، والمثبتة تحت عصابة رأسٍ معقودةٍ على شكل قلنسوة ، ذلك الجريح ، كان الصورة ذاتها التي كان الفلاحون يكونونها عن الحرب ، منذ قرون . إلا أن أحداً لم يكن قد أجبر هذا الجريح على القتال ، وتردد الجرحى لحظة من الزمن ، لأنهم لم يكونوا يعرفون ماذا سيفعلون . ومع ذلك ، فقد حزموا أمرهم على صنع شيء ما ، وفي آخر الأمر ، رفعوا قبضاتهم بصمت (١) ، مثل جرحى فالديلييناريس .

غير أن مالرو لا يستطيع في أغلب الأحيان أيضاً ، ولم يعد يريد أن يكبح نزعته الغنائية . ومهما تكن حدة المأساة — مأساة الناس — فهو يعلم دائماً أن هؤلاء الناس هم نقاطٌ شديدة الصغر في الكون ، وأن

(١) تلقى الجنود الألمان الذين يزحفون باتجاه الخطوط الروسية الأمر بالتوقف .

حياتهم حادثٌ عرضي على السطح الرقيق لكوكبٍ صغيرٍ غريب يتدحرج في الرحاب الشاسعة ... ولكن هذا الكوكب هو كوكبهم ، وهو وديعٌ ، والناس إخواته ، وهم جديرون بالحبّة :

« في الأعالي ، كانت المهجرة الكبيرة للعصافير مستمرةً ، وتحتها كان الجنس البشري الملتصق بتلك المراعي الداكنة ، بانتظار القصف الرومي ، تجمعته وحدةٌ مركّبةٌ مثل وحدة ليالي الصيف التي تصنعها صرخاتٌ بعيدةٌ ، وأحلامٌ ، وألوانٌ من الحضور ، ورائحةٌ عميقةٌ لأشجار ، وسنابل قمح مقطوعة ، وإغفاءات قلقةٌ على سطح الأرض ، وتحت الليل الهائل الاتساع ، والذي لا يتحرك (١) . »

وأخيراً فان مالرو ، الذي لم يعد ملزماً بمتطلبات الرواية ، في كتبه الأخيرة ، يعنى بموسيقى الحمل من أجل ذاتها ، وينساق معها . إنه يستخدم الوصف أيضاً ، ولكن لكي ينشد مثل روسو ، أو شاتوبريان . إن جُملته تتحدث دوماً عن تاريخ البشر ، وعما أبدعوه ، غير أن لهذه الحمل إيقاعٌ هادئ ، هو إيقاعُ القصائد الطبيعية وانسجامها .

« وتبقى رحلاتُ الحج ... وفي كل مساءٍ من أمسية فصل الأمطار ، حين يتصاعدُ الضباب الساخن من البرك الصغيرة ، ومن وسط سعف النخيل التي تقطر ماءً ، ينبثق النداء الألفي للبوق الصدفى من الأبراج التي تغلو زرقاء ؛ في أزقة الأماكن الدينية ، حيث يستيقظ الباعة فوق أكوام العشب العطري التي حزموها ، ويخرج الرجال المصطبغون بالرماد الأبيض ، وترقد القروود ، كما في زمن الرامايانا (٢) »

(١) أشجار جوز الألتا نبرغ ، الصفحة : ٢١١/ .

(٢) الرامايانا : اسم نوعي لللاحم هندوسية مقدسة ، جرى تأليفها من القرن الخامس قبل المسيح ، وحتى القرن الخامس عشر الميلادي ، وموضوعها هو حياة راما ملك أيوديا ، وهو يجسد الإله فيشنو (م:ز:ع) .



« اجتماع مالرو الذي حاز على الدكتوراه الفخرية من جامعة أوكسفورد » .

وفي الأعلى ، قريباً من القلعة (١) ، هناك بناءٌ زجاجيٌ ، أو قصر
أمير سيجمع الروائع الفنية الراقدة اليوم في القطيفة الفيكتورية . ولسوف
ينافس هذا البناء متاحف الرباط ، ودمشق المزدهرة . وعبر النوافذ
الزجاجية الكبيرة ، نستنظر الوجوه الشهيرة ، منذ عهد خوفو ،
وحتى الملكة نفرتيتي ، إلى مدينة الموتى — كما لو أن بلاد الاسلام
قد بنت ، على مدى قرون ، أوسع مدينةٍ للموتى ، تقديرًا لمقابر
الفراعنة . إن النجوم الذهبية الكبيرة ستلتصع التماعاً خفيفاً داخل ظل
مدروس ، على جلود الفهود المتكلسة .. وعلى النقوشات الضئيلة البروز ،
ويتزلق قاربُ الأبد داخل أدغال البردي . وتتقاطع الأهرامات برغم
الضباب الرملي الذي ستجعله الحرارة يرتعش فوق النيل ، كما في
زمن عبدة الشمس .

قال مالرو إن الفن هو الفوز بالمشاعر ، وبوسائل التعبير عنها ،
ويمكن أن نقول ، من غير أن نخشى الخطأ ، إن مالرو نفسه هو أحد
أولئك الذين فتحوا لأكبر عددٍ من الناس طريق هذا الفوز ، بحيث
يعتبر اليوم ، ومسيقى أحد أكبر كتابنا النموذجيين .



(١) المذكرات المخالفة ، الصفحة : ٨١ ، يستلعي مالرو إلى النحن متحف القاهرة
المقبل والذي يجب أن يتم بناؤه قريباً من القلعة ، فيطل من الأعلى على مدينة الموتى والأحياء.

ملحقات

مراجع مختارة

مؤلفات مالرو :

لقد أوردنا في الصفحة ١٣ وما يليها (في النص الفرنسي طبعاً)
كافة كتابات مالرو الهامة ، وذلك بتاريخ أول صدور لها ، وبناءً
على ذلك ، نعطي هنا ثبثاً بالمراجع العملية .

« أ - المراجع التي تباع حالياً (١) .

نقصد بها الطبقات النهائية التي تحتوي اختلافات عن الطبقات
الأولى إلى درجة ملحوظة (٢) .

الطريق الملكية ، ٣ فرنكات .

الظافرون ، ٣ فرنكات ، مع تذييل مالرو ، لعام : ١٩٤٨ .

الوضع الانساني - ٣ ف .

الأمل ، ٤ ف .

مجموعة أفكار ، فنون .

(١) الأسعار التي نوردنا هنا هي أسعار لوائح تشرين الثاني ١٩٦٩ .

(٢) ما لم تكن هناك إشارة معاكسة ؛ فإن ما نورده مأخوذ من الطبقات النهائية حين

تكون موجودة ، كطبعة غاليمار المعروفة ، أو كتاب الجيب ، بالنسبة لرواية « الأمل » .

المتحف الخيالي ٦٠،٨٠ ف ، وهذا هو القسم الأول الذي روجع
إلى أقصى حد من كتاب « أصوات الصمت » .

غراسيه إغراء الغرب : ٧،٣٠ ف .

الطريق الملكية : ٦ ف .

الظافرون : ٧ ف . مع تذييل مالرو لعام ١٩٤٨

غالييمار : الوضع الانساني : ١٧،٤٠ ف .

الأمل : ٢٤،٣٠ ف .

المذكرات المخالفة : القسم الأول - ٢٧،٢٠ ف

غالييمار : مشاهد مختارة : ١١ ف ، وقد اختار المشاهد مالرو

نفسه من كافة رواياته ، بما في ذلك الروايات التي لا يرغب في إعادة
نشرها .

زمن الاحتقار ، واشجار جوز الألتا نبرغ . ويقدم

الكتاب أيضاً المقدمة الشهيرة لزمن الاحتقار ، وصورة إجمالية
لسيكولوجيا السينما ، ودراسة حول لاكلو .

الظافرون ، الوضع الانساني ، الأمل ، في مجموعة

بليياد ، ٣٦ ف .

تحول الآلهة ٥٠،٩٠ فرنكاً .

المتحف الخيالي للنحت العالمي (١) ، الجزءان الثاني

والثالث ٢٠،٨٠ ف لكل جزء .

(١) علينا ألا نخلط بين هذا الكتاب والمتحف الخيالي الذي يشكل القسم الأول من :

« أصوات الصمت » والذي نشر بصورة منفصلة ، في مجموعة : أفكار - فنون .

فيرمير دود يلفت كاملاً (نصوص لمارو ، وبروست ،
وكلوديل ، وغوتيه وجييه (٩٠ ف .

المثلث الأسود (غويا ، لاكلو ، سان - جوست) .

ومن المفروض أن تصدر عام ١٩٧٠ (مع تزيينات برسوم شاغال ،
وماسون والكسييف) الكتب التالية :

١ - أقمار من ورق ، وإغراء الغرب ، والظافرون ، والمملكة
العجيبة .

٢ - الطريق الملكية والوضع الإنساني .

٣ - الأمل .

٤ - المذكرات المخالفة ، الجزء الأول .

ب - مقلّمات كتبها مارو للكتب التالية :

١ - محراب : فوكتر . كتاب الجيب : ٤ ف .

٢ - دم أسود : لغيو . كتاب الجيب : ٨ ف .

٣ - العلاقات الخطرة : للاكاو : كتاب الجيب : ٤ ف .

٤ - د.ه. لورنس : عشيق الليدي شاترلي : ٤ ف .

٥ - ا. أوليفيه : سان - جوست ، كتاب الجيب : ٥ ف .

ج - مؤلفات لمارو غير متوفرة ، ويمكن الرجوع إليها في

المكتبات :

١ - أقمار من ورق : ١٩٢١ ، غاليري سيمون .

٢ - المملكة العجيبة : ١٩٢٨ ، غاليمار .

٣ - في الشبيبة الأوروبية : في كتاب : كتابات ، ١٩٢٧ ، غراسيه .

٤ - زمن الاحتفار ، ١٩٣٥ ، غاليمار ، وقد نشر أيضاً في المجلة الفرنسية الجديدة ، في آذار - أيار ١٩٣٥ ، وعام ١٩٦١ ، في طبقات ليدبيس مع مطبوعات على الحجر لقاتر سبيتر .

٥ - أشجار جوز الألتا نبورغ ، ١٩٤٦ ، غاليمار .

٦ - أكان ذلك كل ما في الأمر ؟ (فصل وحيد تم نشره في « شيطان المطلق ، ١٩٤٦ ، طبقات البافوا ، أو حرية الفكر ، نيسان - أيار - حزيران ١٩٤٩ .

٧ - زحل ، بحث حول غويا ، ١٩٥٠ ، غاليمار .

٨ - أصوات الصمت ، ١٩٥١ ، غاليمار .

٩ - المتحف الخيالي للنحت العالمي ، المجلد الأول ، ١٩٥٢ ، غاليمار .

١٠ - سومر (مقلعة لكتاب أندريه بارو ، ١٩٦٠ ، غاليمار) .

١١ - خطابات مالرو (مجلة : نهضة ٢٠٠٠ ، العدد الخاص ، رقم ٥ ، تشرين الأول : ١٩٦٧) ، وهي تقدم الخطابات التي ألقاها مالرو في ٢٤ آب ١٩٥٨ و ٢٨ أيار و ٢٥ آب لعام ١٩٥٩ و ١٨ آذار لعام ١٩٦٠ ، و ٣ أيلول لعام ١٩٦٣ و ١٨ نيسان و ٣١ أيار ، و ١٩ كانون الأول لعام ١٩٦٤ ، والأول من أيلول ، و ١٥ كانون الأول لعام ١٩٦٥ .

د - مجموعات الدوريات التالية :

المعرفة ، ١٩٢٠

العمل ، ١٩٢٠ و ١٩٢١ ، و ١٩٢٥ .

الهند الصينية ، الهند الصينية المكبلة ، ١٩٢٥

المجلة الفرنسية الجديدة ، ١٩٢٢ - ٢٣ - ٢٧ ، ٢٨ ، ٢٩ ، ٣١ ،
٣٢ ، ٣٣ ، و ٣٥ .
الكومونة ، ١٩٣٤ - ٣٥ - ٣٦ .
المفترق (كاروفور) ، ١٩٤٦ ، ٤٩ ، ٥٠ ، ٥٢ .
حرية الفكر ، ١٩٤٩ - ٥٠ - ٥١ - ٥٢ .
الإكسبريس ، كانون الأول ٥٤ ، كانون الثاني - شباط - آذار -
٥٥ ، نيسان ٥٦ ، نيسان ٤٨ .
الجريدة الرسمية ، المناقشات البرلمانية ، خصوصاً مناقشة الموازنة
السوية لوزارة الشؤون الثقافية .
لوحة شاملة للدراسات الرئيسية حول مالرو :
دراسات ووثائق :
غايان بيكون : مالرو من خلال نفسه ، ١٩٥٥ ، سوي .
على هامش دراسة غايان بيكون المتفهمة والمتحمسة ، هناك
ملاحظات عديدة لمالرو نفسه تدقق في مواقفه ، وخياراته ، وميوله ،
وأحكامه التقويمية .
روجيه ستيفان : نهاية مرحلة الشباب ، ١٩٥٤ ، طبعة المائدة
المستديرة .
وهو كتابٌ يحتوي حديثاً هاماً مع مالرو ، عام ١٩٤٥ ، حول
جبهة الألزاس .
روجيه ستيفان : صورة المغامر ، ١٩٥٠ ، طبعة غراسيه : وهي
دراسات قد وفق المؤلف في توجيهها حول ت.ا. لورنس ، ولارنس
فون سالومون ، ومؤلفات مالرو .

جائيت فلاثير : « الناس والأوابد » (بالانكليزية) (نشرها :
هاربرز إخوان ، نيويورك ، ١٩٥٧) ، وهي أفضل سيرة ذاتية لمارلو ،
حسب رأي مارلو نفسه .

جانين موسّوز : مارلو والديغولية ، ١٩٧٠ ، كولان .

دراسة موضوعية وموثقة* توثيقاً جيداً جداً ، وتختتمها جانين
موسّوز بالتعبير عن رأيها قائلة : « إن ديغولية مارلو تشكل ، مثلما
شكلت التراماته السابقة ، اقتراباً من مثل أعلى لا يتغير وهو : مجيء
الإنسان الحرّ إلى عالم الإخاء » .

كلارا مارلو :

وقع خطواتنا : (القسم الأول : تعلم الحياة : ١٩٦٣ ، القسم
الثاني : نحن وسنواتنا العشرون ، ١٩٦٦ ، القسم الثالث : المعارك
والألعاب ، ١٩٦٩ ، طبعة غراسيه) ، وهي مذكرات زوجة مارلو
الأولى .

« صورة غريز يلديس » : وهي رواية نشرت لدى غراسيه
عام ١٩٤٥ ، و« الصراع غير المتكافئ » ، وهي رواية نشرت لدى
جوليار عام ١٩٥٨) وبما أن العلاقات بين كبير وماي في « الوضع
الإنساني ، وحبهما ، ومصاعب حبهما ، وعدم إخلاص ماي قد
قدمت لنا تقريباً من وجهة نظر كيو فقط الذي عاشها وحده ؛ فقد
كان من الممكن أن نتوقع العثور على وجهة النظر المكملة ، وعلى الطابع
الذاتي للشخصية الأخرى ، وذلك في مذكرات كلارا مارلو ، ورواياتها
حول الموضوع نفسه . وإتنا لواجدون فيها بالتأكيد ، ولكنها وجهة
نظر مترددة ، وغامضة ، ومجاملة – وهي نظرة « شجاعة » ولكن لا عظمة

فيها . وشخصية ماي ، مع أنها لم تكن شخصية قد عاشها المؤلف من داخلها ، فقد كانت أكثر غنى .

إن ما يثير المشاعر بعمق في مذكرات كلارا مالرو ، هو ذلك الإحساس الذي تعانیه الكاتبة باستمرار من « الاختلاف » مع الشخص الذي تحبه ، والخوف المهيمن بأنه لا يمنحك الثقة الكاملة ، أو أنه لا يعطيك حتى حقك ... ومن هنا ، تأتي الحاجة المستحوذة لتأكيد الذات - والتي غالباً ما تتجاوز هدفها ، ولكي لا تكون هذه المرأة مجرد « امرأة - ظل » .

أندرية فاندوغان :

مرحلة الشباب الأدبي لأندرية مالرو ، ١٩٦٤ ، طبعة بوفير .
فالتز لانغلوا : مغامرة الهند الصينية ، ١٩٦٧ ، طبعة ميركور
دوفرانس ، وهما كتابان لا غنى عنهما لدراسة عمل مالرو ومؤلفاته
من عام ١٩١٨ ، حتى ١٩٢٧ تقريباً ، ويقدم فالتز لانغلوا كملحق
لدراسته أكثر مقالات مالرو العديدة المثيرة للاهتمام ، والتي كتبها
في صحيفة الهند الصينية ، وفي الهند الصينية المكبلة عام ١٩٢٥ .

و.م. فروموك :

أندرية مالرو والخيال المأسوي ، ١٩٦٧ (بالانكليزية) ستانفورد .
بحث يهدف إلى العثور على الحوادث التي عاشها المؤلف : فعلاً
في رواياته .

جورج برنانوس :

المقابر الكبرى تحت القمر . (١٩٣٨ ، بلون) .

- أرثور كيستلر :
وصية إسبانية (١٩٣٨ ، كتاب الجيب) .
جيرالد برينان :
المنهاة الإسبانية (١٩٦٢ ، رويانو إيسيريكو) .
هوغ توماس :
حرب إسبانيا ، ١٩٦٢ ، لافون .
برويه ويتمين :
الثورة وحرب إسبانيا ، ١٩٦١ ، طبعة مينوي (منتصف الليل)
ج . غير ماز :
تاريخ الحزب الشيوعي الصيني ، ١٩٦٨ ، بايو .
بول غايبار :
نقاد عصرنا ومؤلفات مالرو (غارنييه ، ١٩٧٠)
أعداد خاصة (في الدوريات) :
فكر : تشرين الأول ، ١٩٤٨ ، العدد (١٠)
عدد مفيد جداً في مجال دراسة مالرو ، وطرح التساؤلات حوله ،
في الوقت الذي ينخرط فيه مالرو في العمل مع « التجمع من أجل فرنسا » ،
وفيه مقالات لأليير بيغان ، وبيير دويراي ، وكلود إدموند ماغني ،
وليمانويل مونيه ، وغايتان بيكون ، وأندريه روسو ، وروجيه استيفان .
الأكراس الفرنسية :
تشرين الأول ، ١٩٤٨ ، العدد الأول .
عدد مخصص بأكمله لفيلق الأكراس ، واللورين الذي كان يقوده
العقيد بيرجييه .

المجلة الأدبية :

١٩٦٧ ، العدد الخامس ، والعدد الحادي عشر .
مالرو في إسبانيا (مقالات وصور مثيرة جداً للاهتمام) .
دراسات بيل الفرنسية (بالانكليزية) ،
العدد ١٨ ، لعام ١٩٥٧
إسهامات عديدة جداً فرنسية وأجنبية .
الحدث : آب ، ١٩٦٧ .
حديث بين مالرو وداستيه دولافيجري .
نوموند :

عدد ٢٧ أيلول ، ١٩٦٧ ، أي عند نشر ، المذكرات المخالفة .
وفيه مقالات (تعطي نظرةً شاملة جيدة تتضمن آراء حول مالرو في
ذلك التاريخ) لكلود بونغوا ، وفرانسوا بوت ، وريمون جان ، وبير
هنري سيمون ، وبير فيناسون - بونتيه .

* * *

دراسات نقدية

دراسات من وجهة نظر مسيحية :

أندريه بلانشيه :

الأدب والروحاني ، الجزء الأول : المعترك الأدبي ، ١٩٥٩ ،
طبعة أوبيه ، وتقديم الأب دولوباك .

« لقد رفض بروميثيوس الرب ، فسقط ... » إن اغتصاب العالم ،
الاغتصاب الفني أو غيره - لا يسلمنا روحه ... إن التقرب من السر
الخلي مفقود .

ب . بواديفر :

أندريه مالرو ، الكتاب الكلاسيكيون للقرن العشرين . ينبغي
الحرص على استخدام الطبقات الأخيرة وحدها ؛ فقد أعيدت صياغة
هذا الكتاب الصغير الذي يعد مدخلاً للدراسة مالرو في أعوام ١٩٦٣
و ١٩٦٧ .

« إن مؤلفات مالرو تقع ضمن منظور شبه ديني ، ومقدس تقريباً ،
وهو منظور ميتافيزيقي متعزز على الإنسان » .

ادو . غانون : الشرف في صفتنا الإنسانية (بالإنكليزية) ، ١٩٥٧ ،
شيكاغو ، : طبعت جامعة لويولا .

جوزيف هوفمان : التربة الإنسانية لمالرو ، ١٩٦٣ ، كلينكشيك .

إنها بالتأكيد إحدى أفضل الدراسات الجامعية المخصصة
لـالرو ، والمستندة إلى نصوص دقيقة ، وهي دراسة موضوعية ، ونافذة
البصيرة غالباً ، وتدعو دوماً إلى التفكير .

ش . مولر : أدب القرن العشرين والمسيحية ، الجزء الثالث ،
١٩٦٥ . طبعة كاستيرمان .

يميل المؤلف إلى الاعتقاد بأن عدم إيمان مالرو يدل على تجربة
دينية خائبة - فمالرو ، مثله مثل فنان بيرجيه ، لم يجد بدلاً من إنقلاب
روحي ، أثناء تناوله الأول ، سوى انتظار هذا الانقلاب (انظر :
أشجار جوز الألتا نبرغ ، الصفحة : ٧٩) .

ب.م. سيمون : الإنسان يخضع للمحاكمة ، ١٩٤٩ ، لا باكونير .
شهود الإنسان : ١٩٥١ ، كولان .
دراسات قصيرة ، ولكنها واضحة ، ونقدية بصورة ذكية .

دراسات من وجهة نظر وجودية :

جان - بول سارتر : دراسة " قصيرة " نشرت كمقدمة لكتاب :
صورة المغامر رولجيه استيفان ، عام ١٩٥٠ ، طبعة غراسيه .
هذه الدراسة مذهشة إلى حدٍ كافٍ ، وهي متناقضة أكثر منها
ديالكتيكية ، في رأيي .

إن سارتر يرسم في البداية صورة " للمناضل " فيها إطرء له ظاهرياً
ولكنها في الواقع كاريكاتورية ، ثم يرسم صورة " شديدة القسوة
للمغامر (بناء على سائر شخصيات مالرو تقريباً) ...

وبعد ذلك ، يبدي رأيه فيهم فيقول : « إن المناضل على حق في كل
النواحي ، فقد أعطى ذاته دون أن يعود إلى ذاته ... والمغامر على خطأ ،

لأنه يتخلق بالأنانية ، والكبرياء ، وسوء النية ، وكل عيوب الطبقة
البورجوازية .

ولكن سارتر يتخذ قراره مع ذلك فيقول : « بعد أن صفقت لانتصار
الناضل ، فإن المغامر هو الذي سأتبعه في وحدته » ...

ويختم دراسته مستتباً أن التضاد الذي بنى عليه دراسته هو
مصطنع : « فاختيار المغامر أو الناضل هو مسألة معضلة لست مؤمناً
بصحتها » .

جان دولوم : الزمن والمصير ، ١٩٥٥ ، غاليمار :
بحث فلسفي مثير للاهتمام انطلاقاً من مفاهيم مالرو .
دراسات من وجهة نظر ماركسية :

ليون تروتسكي : الثورة الدائمة ، ١٩٦٣ ، غاليمار ، مجموعة :
أفكار . يحتوي هذا الكتاب على المقالتين اللتين كتبهما تروتسكي ،
عام ١٩٣١ ، بصدد « الظافرون » ، انظر : الصفحة ٧٨ (الأصل الفرنسي
إيليا اهرنبورغ : جيد ، مالرو ، وموريك إلخ ... كما يراهم
كاتب من الاتحاد السوفيتي - ١٩٣٤ ، غاليمار .

يعرف إيليا اهرنبورغ فرنسا بصورة جيدة جداً ، كما يعرف
مؤلفيها وفنانيها . وبطريقة الحال ، فلا يدور كتابه في ذلك التاريخ ،
أي عام ١٩٣٤ ، إلا على الروايات الثلاثة الأولى لمالرو .

روجيه غارودي : أدب حفاري القبور ، الجزء الرابع : قناع
الموت لدى أندريه مالرو ، ١٩٣٤ ، الطبعة الاجتماعية . أما الحملات
النقدية الأخرى فيوجهها غارودي ضد موريك ، وسارتر ، وكيستلر .

يبدل العنوان دلالة كافية على طبيعة هذا الكتاب الهجائي ، وعلى

لهجته ، والذي لاشك أن غارودي لا يكتبه اليوم بالمداد نفسه ، لو قدر له ذلك .

إن خطابه في الجمعية الوطنية في ٨ كانون الأول لعام ١٩٥٩ ، أثناء مناقشة موازنة الشؤون الثقافية هو خطاب أكثر إثارة للاهتمام بصورة واضحة .

جورج مونان : دروب مالرو ، الآداب الفرنسية ، ٨ حزيران ١٩٤٦ .
هذا الكتاب مقالة موجزة ، ولكنها واضحة وكثيفة . ويوضح مونان فيها تطور مالرو على النحو التالي : « إن خاتمة مالرو العميقة هي باسكال ... فكتبه الأولى واقعة تحت تأثير التأمل الباسكالي المسيطر . ولكنه يتوصل إلى التخلص من هذا الأمل في « الوضع الإنساني » و « زمن الاحتقار » و « الأمل » ... أما في « أشجار جوز الألتا نبرغ » ، بخاصة ، فيستعيد باسكال السيطرة كلياً على مالرو . غير أن مونان يقدر أن « بعض جمل مالرو ، في المرحلة الأولى ، قد صنعت من الشيوعيين أكبر مما يستطيع مالرو اليوم أن يصنع من المرتدين عنها » .

ويشير مونان أيضاً إلى القدر الكبير الذي كان مالرو متقلماً به على كتاب سنوات الأربعينات . إن أكثر إيضاحات « أسطورة سيزيف » إتقاناً تسمى « الطريق الملكية » أو « الظافرون » ؛ فكافة مسائل الالتزام التي يحاول كل من سيمون دوبوفوار ، وسارتر أن يحلها قد وجدت حلاً لها قبلاً في « الوضع الإنساني » ، وفي « الأمل » ، وأصغر حوار ، في « الأمل » يجب على كافة الاقتراحات التي نشرت في « الأزمة الحديثة » .

كلود روا : توصيفات نقدية : ١٩٤٩ ، غاليمار .

يقول كلود روا : « لا أعلم إن كنت الوحيد الذي أصبح شيوعياً بفضل مالرو جزئياً » ... فما من سطر كتبه مالرو ، وما من كلمة له يمكن أن « تؤسس » بصورة مذهبية موقفاً فاشياً جديداً ، وتؤدي بالقارئ ليطمئن حكومة حازمة ، أو ديكتاتوراً متعالياً في ازدرائه للناس ، ويرتدي قفازاً مخملياً ، وليطمئن سلطة رجال « النظام » ؛ ... ومع ذلك ، فمالرو ، في تقدير كلود روا ، يلجأ إلى ذلك « الكسل الخزين ، كسل الروح ، عام ١٩٤٧ » ألا وهو : الفاشية ... إن الشيطان يحتاج ديغول أقل مما يحتاج ديغول الشيطان . ومالرو يبقى عصياً على التفسير .

دراسات مبنية على وجهة نظر بنيوية وراثية :

لوسيان غولدمان : « مدخل إلى دراسة بنيوية لروايات مالرو » من كتاب : « من أجل علم اجتماع للرواية » ، غاليمار ، ١٩٦٤ .

وهو عملٌ طويل من البحث الاجتماعي الواقعي (أو « التحليل البنيوي الداخلي ») حول كاتبٍ يعتبر ممثلاً نموذجياً بصورة خاصة للمنهج ؛ فتطوره ، كما يؤكد غولدمان ، يطرح المشكلات الرئيسية التي تثيرها العلاقات بين الثقافة والمرحلة الأكثر حداثة في تاريخ المجتمعات الصناعية الغربية ، وذلك من خلال الدلالة المضاعفة لهذا التطور ، دلالة طبيعته والمخاطر التي يتضمنها .

ولسوء الحظ ، فهذه الدراسة تبدو قليلة الإقناع ، وثقيلة ومنهجية إلى أقصى حد .

« الظافرون هي رواية العلاقات بين الفرد الإشكالي ، غارين ، والثورة التي تتيح له أن يعطي ، بصورة مؤقتة ومزعزعة ، معنى حقيقياً لوجوده » .

« الوضع الإنساني هي رواية العلاقة بين الجماعة الإشكالية لثوري شائع هاي ، والذين باعتبارهم أفراداً ، قد وجلوا بصورة نهائية معنى حقيقياً لوجودهم ، في الكفاح ، وفي المزرعة ، وفي مجمل العمل الثوري الذي يجعل تاكتيك الأهمية الشيوعية موتهم وهزيمتهم فيه أمرين لا مفر منهما » .

(« إن زمن الاحتقار » هي قصة العلاقة غير الإشكالية كاسنير الفرد مع الجماعة غير الإشكالية للمقاتلين الثوريين ، وضمناً مع الحزب الشيوعي الذي يشكل جزءاً منهم ، والذي يقودهم) .

« وأخيراً ، فموضوع رواية « الأمل » هو العلاقة غير الإشكالية للشعب الإسباني ، والبروليتاريا العالمية مع الحزب الشيوعي المنظم ، والمعارض للعنصرية الثورية » .

(إن غوللمان نفسه هو الذي وضع علامة التشديد على الكلمات ؛ فكلمة « إشكالي » كما يوضح ، لا تعني : « الذي يطرح مشكلات » ، بل « الذي يضعه وجوده ، وقيمه » أمام مشكلات غير قابلة للحل » .

دراسات مختلفة :

رشيل يسبالوف : مسارات وتقاطعات ، ١٩٣٨ ، فران .
هي واحدة من أولى الدراسات التي نشرت عن مؤلفات مالرو ، وقد شاخت بعض الشيء .

ش - د. بلند :

أندريه مالرو ، الإنساني المأسوي (بالانكليزية) ،
١٩٦٣ ، الطبقات الجامعية ، في جامعة أوهايو .
أطروحة أمريكية إجمالية ، موثقة توثيقاً جيداً جداً .

أنلريه وجان برينكور :

المؤلفات والنور ، ١٩٥٥ ، المائدة

المستديرة .

مقارنة واضحة وذاتية لثلاث جماليات : جمالية بروست ،
وبرسون ، ومالرو .

أنلريه برينكور :

« أنلريه مالرو ، أوزمن الصمت » ، ١٩٦٦ ،

المائدة المستديرة لمجلة كومبا (الكفاح) ، لماذا لم يهتم مالرو ، وزير
الشؤون الثقافية بالتلفزيون ؟

ج . م . دوميناك :

« رجوع المأسوي » ، ١٩٦٧ ، طبعة سوي :

وهي دراسة قصيرة جداً ، ولكن الذي يقال فيها يسترعي الاهتمام
دائماً ، ودوميناك يرى في مؤلفات مالرو محاولة بطولية لرفض العلمية -
وقد أخفقت :

« إن هوراس وبوليوكت يتعاقب عليهما أبطال أعظم منهما أيضاً ،
في تاريخ ليس مقتبساً من العصر القديم ، بل مكتوب مسبقاً من أجل
ملايين الناس الذين سيدخلون إلى غياهب الزمن السحيق ، وإلى قاعات
التعذيب » .

إن هذه المحاولة ، برغم عظمتها ، وبرغم تعمق لا مثيل له ،
وبرغم صيغ مبهرة ، لم تخل ، كما يقدر دوميناك ، المعضلة التي
حوصر عصرنا فيها ، وهي : التاريخ أم اللامعقول ...

إنها مقارنة غير متوقعة ، ولكنها مقارنة بين مالرو وكلوديل الشاب
مؤلف : « الرأس الذهبي » توسّع معرفتنا بهما .

جورج دونوي : « المتحف الذي لا يمكن تخيله » ، ١٩٥٦ ،
طبعة جوزيه كورتي . وهو دحض مطول (٣ مجلدات) لمفاهيم مالرو
عن الفن — ولكن هذه الضروب من الدحض غالباً ما تخطيء هدفها ،
لأن فكر مالرو لم يفهم جيداً .

بريان . ت . فيتش :

« الشعور بالغربة لدى مالرو ، ومارتر ،
وكامو ، وسيمون دوبوفوار » ، ١٩٤٦ ، طبعة مينار .

س غوليو : « أندريه مالرو والموت » ، ١٩٦٩ ، طبعة مينار .

ب . هالدا : « بيرنسون وأندريه مالرو » ، ١٩٦٥ . طبعة مينار .

كلود مورياك : « مالرو ومرض البطل » ، ١٩٤٦ ، طبعة غراسيه .

هذا الكتاب قسمان : غريزة الحب والبطل . الإثارة الجنسية
والبطولة في مؤلفات مالرو (وفي مؤلفات : ت.ا. لورنس — وأندريه
بريتون ، وهيمنغواي ، وكيستلر ، وستندال ، إلخ) . إن المؤلف
يعرف مالرو معرفة جيدة جداً .

م . ميرلو-بونتي : « العلامات » ، ١٩٦٠ ، طبعة : غاليمار .

مقالات حول « أصوات الصمت » ، وكذلك حول مالرو وتروتسكي

غايتان ييكون : « أندريه مالرو » ، ١٩٤٥ ، غاليمار .

لقد أهمل هذا الكتاب اليوم بعض الشيء ، منذ أن نشر في طبعة

سوي : كتاب : « مالرو من خلال نفسه » (انظر : الصفحة ٢١٢ في

الأصل الفرنسي) ، ولكن قراءته تظل دائماً ذات فائدةٍ تشفيّةٍ كبيرة جداً .

غايتان بيكون : « استخدام القراءة » ، المجلد الأول ، والثاني ، طبعة : ميركور دوفرانس .

وهو عبارةٌ عن دراسات حول « أصوات الصمت » و« تحول الآلهة » .

دراسات تفصيليّة تلور على كتاب واحد :

(في طبعة : بروفيل دونوفر (صورة مؤلف) ، ١٩٧٠ . طبعة آتييه :

« الوضع الإنساني لمارلو » : هنري ديمازو .

« الأمل لمارلو » : بول غيار .

لن يقرعُ جرسُ الحزنِ هيمنغواي : جورج بونفيل .

أفلام وأسطوانات :

أمل (العنوان الأول : سيرا دوتيرويل) ١٩٣٨ – ١٩٣٩ .

السيناريو والحوارات والإخراج لأندريه مالرو . ومساعدوه هم :

دوني ماريون ، وماكس أوب . ومديرو آلات التصوير : باج وتوماس .

وموسيقا : داريوس ميلود . إنتاج : كورينثيون – مولينييه ، وتويال

(انظر أعلاه : الصفحات ١١٦ وما تلاها (الأصل الفرنسي) .

أندريه مالرو : فيلم قصير لليونار كيجيل ، مكرس لمارلو ،

ويحتوي وثائق عديدة مستمدة من أشرطة لأحداث الساعة (إنتاج
كلودان C.A.PAC ١٩٥٩) .

المسائل التي تطرحها المذكرات المخالفة : أندريه مالرو يجيب
الشباب (أسطوانة 33 . T ، وقد تم تسجيلها بتاريخ ٢٥ تشرين الأول ،
١٩٦٧ . مجموعة : « فرنسيو عصرنا » ، رقم ٦٥ . F . ٤ . ٦٨) .
أندريه مالرو يتحدث مع بيير دوبواديفر ، ١٩٦٧ ، (أسطوانة :
ADES. ORT-F) .

* * *

	السيرة والتاريخ :
٧	مالرو وزمنه : السيرة والتاريخ
٥٣	الانسان
	المؤلفات :
٥٩	ابداع الخيال وتعلم الواقع
٧٢	أزمة الحضارات واغراءات المطلق
٨٤	روايات المغامرة : المغامرة الفردية — المغامرة الثورية
١٠٥	الوضع الانساني
١٢٠	زمن الاحتقار
١٣١	الأمل
١٣٤	وثيقة ذات أهمية رئيسية — جاك مادول
١٥٩	الصراع مع الملاك
١٧٤	حوارات حول الروائع : كتابات مالرو في الفن
١٩٣	المذكرات المخالفة
	فكر مالرو ونشاطه العملي :
٢١٢	جوانب الالتزام عند مالرو — ثوابتها ، وتطورها
٢٤٥	فن مالرو
	ملحقات
٢٦٧	مراجع مختارة
٢٧٧	دراسات نقدية

ولد مالرو مع بداية القرن ١٩٠١ وشارك في ثوراته (الصين، الفيتنام، اسبانيا...) عاش تحولاته الكبرى، حيث وجدت، نجده حاضراً يتقمص الحدث، يعيشه ويجسده، يراه في ابعاده الماضية والمستقبلية، يتصوره، يصوره... ويرويّه. فهذا التأثير الجوال فنان تشكيلي، عالم أثري، مفكر... وروائي. رأى العالم فناً وثورة: ثورة انسان يبدل في الأعماق شرطه الانساني. والفن، ماذا عن الفن؟ يتصور مالرو «متحفاً خيالياً» فيه أنبل رؤى الانسان للانسان وأجملها».

ويرى في ديغول التجسيد الأكمل للفرنسي والعبقرية الفرنسية. وهاهو ينضم اليه عام ١٩٥٨ عندما عاد ديغول الى رئاسة الدولة، صار من اركان حكمه، ودشن مع جمهوريته الخامسة عهداً جديداً هو من عهد فرنسا الأكثر اشراقاً.

ويتخلى ديغول عام ١٩٦٩ عن السلطة فيعود مالرو الى «دروب الصمت». (فصمت اللوحة التشكيلية ابلغ من اي كلام آخر).

يبدو أن مالرو كان من خط الذين يرون في الفن مع شوبنهاور وغيره خلاص الانسان. واللوحة عنده هي الطريق الأقرب بين انسان ونموذجه الأكمل. ويرحل مالرو عام (١٩٧٦) وهو ما يزال يتأمل في غنى هذا العالم الذي رافقه في رحلته الطويلة ويستخدم البيان الفرنسي الأكمل لينقله اليها.

طبع في مطابع وزارة الثقافة

دمشق ١٩٩٤

في الاقطار المهيبة ما يعادل

١٨٠ ل.س

سبعة نخت داخل القطر

٩٠ ل.س